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Extracto:

La transformacion de la guerra esta asociada a una inteligencia bélica que ha detectado
que la destruccion del cuerpo de las mujeres mediante su profanacion® por medios
sexuales ataca el centro neuralgico de la sociedad pues destruye el tejido social de forma
irrecuperable. Es, ademés, un arma barata, hecha posible por el recurso més barato de
todos: la mano de obra bélica constituida por la virilidad formateada por el “mandato
de masculinidad ” propio de la prehistoria patriarcal de la humanidad y, en especial, por
su curva histdrica presente, inflexionada por la duefiidad de las relaciones hoy vigentes.

Hace 25 afios que pienso el tema de la violencia contra las mujeres como parte del Gltimo
tramo de una reflexion mas antigua sobre la estructura de género o patriarcado, que inicia
con el trabajo de campo entre miembros de una religién afro-brasilera para mi tesis
doctoral defendida en 1984 con un largo capitulo sobre el tema. La cuestion racial y el
mundo de la afro-descendencia se han cruzado desde el primer dia, por lo tanto, con mi
abordaje del tema que nos ocupa. Sin embargo, las audiencias son en nuestro continente
mucho mas propensas al interés por la violencia contra las mujeres y mucho menos
interesadas en el tema de la discriminacion racial y del racismo.

Dicho esto, trazaré un breve panorama de como fue mi camino hasta aqui, hasta
Ilegar a algunos descubrimientos que he hecho mas recientemente pero que no dejan de
ser desdoblamientos del trayecto anterior. Es importante hacer referencia a ese camino
pues mis categorias del presente representan el desarrollo de conceptos que se han venido
desdoblando desde mi primer abordaje del tema de la violencia de género.

Es en mi libro Las Estructuras elementales de la violencia donde propongo
entender la violencia contra las mujeres como el resultado del cruce de dos ejes, de una

economia simbdlica que fluye a lo largo del cruce de los mismos. Esa economia simbolica

! Kaldor, Mary. 2012. New and Old Wars: Organized Violence in a Global Era. 3rd ed. Cambridge, U.K.:
Polity.
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vincula, por un lado, un eje que es la relacion entre el agresor y la agredida, donde el
agresor encarna el polo moral del circuito. Su moral es una condicién muy arcaica en la
imaginacion colectiva que reedita una estructura mitica presente en todos los continentes:
el mito adanico. ¢De qué habla el mito adanico, que tiene réplicas en el Africa, en Nueva
Guinea, en el mundo Oceanico, en el mundo Amerindio? Habla de una indisciplina, una
desobediencia, un desacato, un delito o pecado de la mujer fundadora, y de su
disciplinamiento como momento inicial de la historia de un pueblo. Se narra asi la toma
del poder por los hombres mediante el disciplinamiento de las mujeres, y la construccion,
a partir de ahi, de las dos posiciones: la femenina y la masculina.

Existe hoy un debate dentro de los feminismos decoloniales: una de sus posiciones
afirma la inexistencia de un patriarcado en el periodo pre-colonial, o sea, antes de la
conquista y la colonizacion. Sin embargo, la extraordinaria dispersion planetaria de este
motivo mitico de origen habla del caracter arcaico y fundacional de la subordinacion
femenina a la ley del padre como paso inicial que conduce a la historia humana, en la
version de diversos pueblos. Esa estructura mitica del error femenino y su
disciplinamiento se recrea, se replica, se reedita en cada violacion. El violador es ese
sujeto patriarcal que va a castigar y poner en su lugar a la mujer, y la violacién es un acto
que atrapa a la mujer en su cuerpo como signo de una posicién inescapable, de un destino
sometido. Ese es el acto moralizador, disciplinante del violador hacia la mujer violada
que, al ser reducida a su cuerpo, pierde la condicion de persona en su plenitud ontologica
—serd una persona parcial, disminuida en su humanidad e incapaz de encarnar la posicion
de representante de la ley.

La violacion no es el efecto de una cultura particular. La violacion es la evidencia
de la continuidad y exacerbacion de un orden politico arcaico: el patriarcado. Este mito
en sus variantes viene a decirnos que es el orden politico mas arcaico de todos, el que
funda la primera forma de opresion y expropiacién de valor: la opresion y expropiacion
de la posicion femenina por la masculina. Durante un largo periodo de la humanidad hasta
los tiempos coloniales, en el orden comunal, esas eran y contintan siendo dos posiciones,
pero no dos cuerpos necesariamente: las posiciones emanadas de la division sexual del
trabajo, de roles y de afectos, y de las dos historias entrelazadas como son la masculina 'y
la femenina, no necesariamente enyesadas y determinadas por un tipo de cuerpo. Ese
atrapamiento por el cuerpo es definitivamente conquistual-colonial. Se puede decir

entonces que, como la raza, la conquista y la colonizacion le atribuyen una “naturaleza”
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y, mé&s tarde, una biologia a la posicion dominada. No hay raza antes del momento
historico de la conquista porque la raza es la atribucion de una naturaleza —mas tarde una
biologia— diferenciada e inferior a la posicion del derrotado. Ocurre, por lo tanto, del
atrapamiento de una anatomia, de un fenotipo, en la cualidad de signo de una posicién en
la historia. De la misma manera, en el proceso de conquista y colonizacion también la
posicion femenina es atrapada por el significante-cuerpo, para ser engafiosamente
percibida m&s como una naturaleza que como una posicion en la historia. Estos dos
procesos, el de sexualizacion de la posicion de género y el de racializacion, se revelan asi
estructuralmente analogos y contemporaneos.

El proceso de la colonizacion entrafia la imposicion de los monoteismos a los
cosmos no monoteistas del mundo indigena y el camino hacia la colonial-modernidad,
con su transicion a la estructura binaria de anomalizacion, minorizacion y
marginalizacion de las diferencias a partir de un centro que expulsa a sus otros a la
condicion de minorias residuales con relacién al Sujeto Universal. Como he dicho, dual
y binario representan dos estructuras draméaticamente diferentes. La estructura binaria se
desdobla en una gran variedad de binarismos en los cuales el segundo término pasa a ser
una funcién —y también una invencion— del primero: desarrollados/subdesarrollados,
blanco/no-blanco, moderno/primitivo, civilizado/barbaro, blanco/no blanco, sujeto
universal (el Hombre)/minorias. Mientras el mundo pre-colonial es dual, el mundo
colonial/moderno es binario, y el binarismo es el mundo del Uno con sus Otros — la mujer
muta asi en el otro del hombre, el negro en el otro del blanco, la sexualidad homoerética
en el otro de la heterosexualidad, etc. En este orden, solo un término es ontoldgicamente
completo, y sus otros son defectivos. EI hombre con mindscula, uno entre otros,
parcialidad, del mundo comunal se transforma en el Hombre con mayuscula del
humanismo moderno y pasa a encarnar, a englobar, a secuestrar todo discurso y accion
que se pretendan politicos, pasa a iconizar, con su cuerpo, el universo entero de la
politicidad. Estamos frente a la invencion de las minorias. Frente a la invencion de la
minorizacion. La racializacion y la generizacion dejan de ser diferencias en un orden
jerarquico para ser restos, margenes del uno.

La ley generara paliativos y remedios para esa residualizacion de todas aquellas
anomalias del sujeto universal. Y ese es un efecto de la modernidad, del humanismo
moderno. Decimos humanismo, pero en realidad posiblemente no existié etapa mas

inhumana en la historia de la humanidad. Es una etapa donde se produce un sujeto
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universal, pero que en realidad en la imaginacion colectiva tiene un rostro, tiene un

cuerpo. Un hombre con minudscula se transforma en un Hombre con mayuscula, como
sindnimo de humanidad, y aparecerdn sus otros y todas las diferencias pasaran a ser
anomalias de ese sujeto universal pleno. Entramos asi en el periodo aciago, que marcha
en unadireccion aciaga, que es la colonial-modernidad. No podemaos percibir con claridad
su naturaleza aciaga porque nuestra vision esta empafiada por prejuicios negativos con
relacion a la vida comunal, asi como prejuicios positivos con relacion a la ciudadania.
Ambas son miradas prejuiciosas, informadas por falsas creencias. La ficcion institucional,
el mito ciudadano, se ha mostrado como una construccion inalcanzable para las mayorias
en América Latina

Ese universo denso de la masculinidad y su historia colonial son aquello que es
necesario comprender para entender el ataque del violador a su victima. Lo que ocurre
cuando un cuerpo es apropiado, dominado, rapifiado. Sin entender el caracter plenamente
politico del acto violador, la estructura de poder muy particular que implica, no podremos
comprender la naturaleza de este crimen en el mundo contemporéaneo, pues en él se pone
en acto un proceso historico por el cual un sujeto se alimenta y construye al fagocitar a
su inconmensurable alter, y ese alter es la substancia que lo constituye.

El otro eje, horizontal, es un eje cuya relevancia no ha sido suficientemente
reconocida. Es el eje del sujeto masculino con sus pares. Del agresor con sus
“semejantes”. La mayor parte de las violaciones y agresiones contra el cuerpo femenino
no se hacen en soledad. No son hombres solos, anémalos, raros, locos, enfermos
mentales, con inclinacion al crimen quienes las perpetran. La mayor parte de las
violaciones son hechas colectivamente, en grupos, en pandillas, en gangs. Y eso
contradice el sentido comun alimentado todo el tiempo por los medios de comunicacién
masiva. Pero los datos muestran —y mis datos también— que ese sujeto agresor esta
acompariado siempre, aun cuando sus otros relevantes, sus “semejantes”, no se
encuentran materialmente a su lado. ¢Y por qué esta acompafiado? Porque esta dando
examen: esta mostrando algo a alguien. ¢(Ddnde esta puesta la libido? (Cémo puede
violar? Y para hablar de esto nos resulta Util mencionar aqui un caso paradigmatico: el
caso de Atenco. El caso de la violacion de una mujer de 73 afios agredida sexualmente
por un grupo de policias cuando se resistia a la toma de Atenco para la construccion de
un aeropuerto. Ella es violada multitudinariamente, llega a denunciar la violacion y

fallece poco después. Entonces: ¢Ddnde esta puesta la libido? ¢Qué libido hace que se
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viole a alguien que no es realmente el objeto de un deseo propiamente sexual? g,ué deseo
es ese? ¢Por qué lo fisioldgico se activa sobre un cuerpo que no seria el cuerpo capaz de
activar la libido y en una situacion bélica de la cual la libido propiamente sexual no forma
parte?

Cuando escribi los textos que forman parte de Las estructuras...? hablé de un
mandato masculino que llamé “mandato de violacion”, pero sin indagar todavia como es
posible, fisiolégicamente, que una violacioén pueda suceder en medio a condiciones que
son, naturalmente, de extrema tension como son las condiciones en que se da todo crimen,
todo desafio a la ley. Mucho mas tarde llego a comprender que el lugar en que la libido
se encuentra colocada, lo que despierta el deseo, es el “espectdculo de si” como
dominador, como fagocitador de un alter nutritivo para la posicion de sujeto potente. La
libido que esté colocada en el espectaculo. Es una libido narcisica, que retroalimenta al
sujeto. El gozo es atrapado en el narcisismo del sujeto y su espectaculo de potencia ante
si mismo y ante los ojos de sus pares, los miembros de lo que en Las estructuras... llamo
“la fratria”, “hermandad” o “cofradia” masculina, y en mis textos y entrevistas mas
recientes identifico como “corporacion” masculina, pues voy comprendiendo hacia el
presente que la estructura de la masculinidad es corporativa®.

Al identificar la estructura corporativa de la masculinidad se hace posible
comprender que la masculinidad es la matriz que se replica en otras corporaciones que
acttan dentro de la sociedad: la Policia es una corporacion, las Fuerzas Armadas son una
corporacion, el Poder Judicial es una corporacién, la organizacién mafiosa es una
corporacion, y la academia suele comportase corporativamente. Son los enemigos
corporativos del bien comun. Por ejemplo, de acuerdo con las conclusiones de una
investigacion que acabo de terminar por encargo de la Policia Nacional Civil de El
Salvador, el caracter corporativo de la institucién policial impide la debida insercion del
personal femenino en sus filas, su proceso de integracion nunca es completo.

¢Cuéles son las dos caracteristicas sine qua non de una corporacion, las
caracteristicas que le confieren su idiosincrasia Unica al orden corporativo? Al
identificarlas accedemos al caracter siniestro y francamente conspirativo de este tipo de
estructura. La corporacion tiene dos caracteristicas centrales, que la constituyen en un

artefacto de gran potencial antisocial. La primera es que el primer valor que rige la

2 Segato, Rita: Las Estructuras Elementales de la Violencia (Buenos Aires: Prometeo, 2003 y 2013).
% Segato, Rita: Contra-pedagogias de la Crueldad (Buenos Aires: Prometeo, 2019).
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estructura corporativa, y a la cual se supeditan todos los otros valores “incluso la
proteccion de la vida, la proteccion dignidad y hasta de la propiedad—, es decir, el valor
que no puede ser infringido de forma alguna, es la lealtad corporativa, generando asi un
comportamiento grupal semejante al que mucho tiempo atras Edward Banfield describid
en las familias del sur de Italia como “familismo amoral”*. En ese tipo de asociacion, el
trazo moral dominante es la lealtad corporativa, con severa punicion a quien se aparta de
su cumplimiento. La segunda caracteristica es que la corporacion es rigidamente
jerarquica en su interior, con intensa competitividad, pero, al mismo tiempo y en razon
de la primera consigna, subordinacion y lealtad a quien se impone y accede a la posicién
de mando. La férrea jerarquia al interior de la corporacion exige a sus miembros la
comprobacion del merecimiento, el “mérito” —digamos asi, entre comillas— que los titula
a permanecer en la ordenacidén corporativa de la masculinidad. Tal exigencia es
violentogénica porque demandaréa al sujeto que sea capaz de producir el espectaculo de
su capacidad de dominacién, de control territorial, de potencia. En condiciones ideales —
cada vez menos frecuentes— el sujeto podra exhibir ante sus pares alguna de las siete
potencias que, entreveradas e intercambiables, pueden considerarse como el predicado de
la posicion masculina: las potencias sexual, fisica, bélica, econdmica, politica, intelectual
y moral. En las condiciones de creciente precarizacion de las condiciones de existencia y
vulneracion propia de la fase contemporanea del capital, solo el recurso a la dominacion
violenta permitird acceder al espectdculo de potencia exigido por el “mandato de
masculinidad” o “mandato corporativo”. EI mandato de masculinidad se transforma asi
en un “mandato de violacion”. Como sostengo en Las Estructuras..., el sujeto se
conducira a la posicion corporativa masculina mediante la “exaccion de un tributo”
extraido de la posicion que, como efecto de lo que fluye por ese circuito de economia
simbolica, sera femenina; un tributo que fluye de la posicion femenina a la masculina,
constituyéndola.

A partir de ese momento, comienza un largo esfuerzo de mi parte, que lleva ya 25
afios y que no siempre es bien comprendido, por desexualizar o deslibidinizar la agresién
sexual y tratar de mostrarla como un crimen de poder, de apropiacion, de control

territorial, como es el control sobre los cuerpos. El espectaculo de la masculinidad es el

4 Banfield, Edward C.: The Moral Basis of a Backward Society, Chicago: Free Press, 1958.
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espectaculo de la capacidad de control como prueba de potencia. El tema de la violacién
como violencia expresiva y no instrumental, utilitaria en el sentido habitual y accesible al
sentido comun del término, tal como lo he expuesto hasta aqui, se manifiesta claramente
en el caso de los feminicidios de Ciudad Juarez. A respecto de aquellos feminicidios en
Ciudad Juarez, que se perpetuan hasta hoy, con nuevos restos ahora abandonados en un
nuevo espacio desértico y fronterizo llamado Arroyo Navajo, la creencia de sentido
comun es que se trata de crimenes utilitarios: que han sido mujeres explotadas
sexualmente en prostibulos y luego eliminadas. La tendencia de sentido comdun,
promovida por los medios masivos de informacion y las autoridades, es dar cuenta
continuamente de los extrafios sucesos mediante una explicacion de tipo instrumental. Al
contrario, mi tesis sobre los feminicidios, desde mi visita en 2006, ha sido otra, en sintonia
con la idea del crimen sexual como expresivo y territorial: el arbitrio del secuestro y
privacion de libertad, el grado de impunidad y la crueldad aplicada revela que estamos
frente a un espectéaculo de poder y soberania jurisdiccional de los duefios del lugar. Son
formas de decir que ese territorio tiene duefios. El cuerpo de las mujeres es, en esa escena,
el bastidor en el que se escribe el mensaje de impunidad, poder irrestricto, arbitrario y
discrecional en el territorio de Ciudad Juarez y, hacia el presente, de todo México, en su
proceso de “Juarizacion”.

Son crimenes tipicos del poder, de la forma en que el poder hace saber que existe,
habla en su lenguaje de discrecionalidad y violencia. De ahi la imposibilidad de
resolverlos. Esa fue mi interpretacion de los feminicidios de Ciudad Juarez y ha contado
con la aprobacion de las madres y activistas con quienes dialogué en el momento de mi
investigacion del caso durante la primera década del siglo. Al visitar el estado de
Chihuahua en 2012 para actuar como Jueza del Tribunal Permanente de los Pueblos en
su capitulo México, pude constatar que hoy ya no se encuentran viviendo en la localidad
porque han sido victimas de persecucion, amenazas y homicidios de familiares o, en
algunos casos, del propio grupo de madres. Todas se han ido. Encontré alli a un nuevo
grupo de madres y constaté que, infelizmente, no se dio una continuidad ni transmision
de lo comprendido por quienes trabajamos en los casos del periodo inicial de los
feminicidios, ni conocimientos de una generacion para la siguiente. Tampoco hubo una
acumulacion de la experiencia.

Mi modelo de comprension del fenémeno, asi como las otras hipétesis existentes,

nunca podran confirmarse, porque, como suelo decir, las formas en que el poder decide y
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pacta no pueden ser observadas. Una caracteristica propia y esencial de las decisiones del
poder es que no se pude observar como se toman. So6lo se pueden deducir, como los
detectives lo hacen armando el rompecabezas con las piezas o evidencias de un caso. Solo
accedemos a las consecuencias de las decisiones del poder como epifenémenos,
fendmenos constatables que permiten hacer apuestas sobre lo que existe por detras. En
mi andlisis de las evidencias a las que tuve acceso en el caso de Ciudad Juarez, conclui
que los feminicidios constituyen un mensaje de soberania territorial, es decir, de control
jurisdiccional. La discrecionalidad del tratamiento dado a las victimas y la impunidad no
son otra cosa que el mensaje mismo que se desea propagar. El arbitrio de los duefios es el
espectaculo. Un aspecto de este arbitrio es la aplicacién de crueldad a cuerpos que he
llamado “inocentes de la guerra”, es decir a cuerpos que, en un imaginario arcaico, no
corresponden al enemigo bélico, al soldadito del bando armado enemigo. En ese caso,
como ha sucedido paradigmaticamente en Ciudad Juarez, la crueldad y la impunidad son
el mensaje, por la ausencia de utilidad propiamente bélica de la violencia aplicada. El
asesinato con crueldad del miembro armado del bando enemigo es recibido por la opinion
publica como un acto propio y, en fin, normal de la guerra. Pero ante el asesinato con
crueldad de mujeres y nifios la recepcion percibe otro mensaje, quizas dificil de descifrar
en principio, pero la arbitrariedad estara presente como significado, y el dolor social serd
mayor. La capacidad de crueldad sin limite y sin razon, sin utilidad, se aisla como
mensaje. En ese sentido, considero que el caso de los 43 muchachos desaparecidos de
Ayotzinapa tiene la misma estructura que los feminicidios de Ciudad Juarez, ya que la
impunidad, lejos de ser un problema, es lo que se quiere exhibir en ambos casos.
Recuerdo aqui un dato muy interesante que es quizas poco conocido. Cuando la
Corte Interamericana de Derechos Humanos juzga al Estado mexicano por el “caso del
campo algodonero” en 2009 en Santiago de Chile en el 2009, preside ese tribunal una
jueza chilena llamada Cecilia Medina, y ella, aun presidiendo el tribunal, se ve obligada
a dar su voto en disconformidad y separado porque el tribunal no acepta otorgar a estos
crimenes la categoria de crimenes de tortura. Ese es un dato muy interesante, porque el
crimen de tortura es un crimen plenamente publico, un crimen contra el Sujeto Universal,
mientras lo que impone el tribunal al no aceptar que se trata de tortura, al igual que el
imaginario y sentido comun modernos, es empujar toda agresion contra el cuerpo de las
mujeres al campo de lo intimo y de lo libidinal-sexual. Mi esfuerzo constante en la

comprension de estos crimenes fue precisamente el contrario: empujar los crimenes
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contra las mujeres al campo plenamente publico. Al campo de los crimenes plnamente
politicos. Pero, como ya adverti més arriba, en la grilla cognitiva propia de la modernidad,
toda agresion sexual acaba siendo siempre capturada y secuestrada en el campo de lo
intimo y personal, de interés particular y privado. Es necesario identificar este equivoco
porque, de no hacerlo, no vamos a salir de este lugar y para siempre en la justicia los
crimenes contra las mujeres serdn —y esto es una categoria—, entre comillas, “un crimen
menor”: la justicia siempre ve los crimenes contra nosotras como un crimen menor a partir
de este esquema cognitivo afectado por el género en la colonial-modernidad.

Al transitar de la vida comunal a la vida de la sociedad nacional, a la sociedad
ciudadana, con la nuclearizacion del espacio domeéstico, la grilla colonial-moderna pasa
a asociar la mujer a ese reducto privado e intimo al que histéricamente se encuentra
vinculada. Esa es la razon de la despolitizacion de la posicion femenina en el medio
ciudadano con el desmembramiento de la comunidad. En la vida comunal, el universo
domestico no es entendido como intimo o privado, solo se privatiza y despolitiza en el
transito a la colonial-modernidad. Su politicidad era otra y es otra en el medio comunal,
donde este persiste, aun desgarrado por la intervencion colonial. Es en la captura y
encapsulamiento de la familia nuclear moderna, también, donde la mujer y su prole se
tornan vulnerables y matables como nunca lo habian sido antes.

Los feminicidios de Ciudad Juérez son crimenes plenamente publicos, pero eso
desafia el sentido comun y los convierte en dificilmente inteligibles, opacos a la
comprension. Hablan, de acuerdo a mi interpretacion, de la soberania jurisdiccional de
poderes ocultos, del lado oculto del poder econémico, del poder empresarial vinculado a
las maquilas. Construyen un territorio dominado por el terror, un terror que se expresa
con crueldad sin razén, que es la crueldad sobre el cuerpo de los sujetos —las sujetas—
inocentes de la guerra.

En el caso de Ciudad Juarez todavia no veo la crueldad hacia el cuerpo femenino
en el contexto de una escena bélica, como haré mas tarde al trabajar en la elaboracion del
peritaje para el caso Sepur Zarco, en Guatemala, o al abordar el tema del conflicto entre
pandillas en el Triangulo Norte de América Central. Frente a estos nuevos escenarios paso

a hablar de “Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres™.

S En Segato, Rita: La Guerra contra las mujeres (Buenos Aires: Prometeo, 2019, 2a. edicion).

9



~> 7 UNIVERSIDAD ANDINA
SIMON BOLIVAR
Ecuador

En el ensayo sobre Ciudad Juérez hablo de la existencia de un “segund estado”
para nombrar una esfera para-estatal de control de la vida, es decir, un estado paralelo
constituido por aquellos “duefos” que establecen su propia ley como la ley del territorio,
y con vasos comunicantes bien irrigados entre el mismo y el Estado propiamente dicho,
en un momento posterior, frente a la expansion de una para-economia, una para-legalidad
y un poder para-policial, que norman la vida de sectores cada vez mas amplios de las
sociedades latinoamericanas sometidos al control pandillesco y de las organizaciones
criminales. Paso a hablar entonces de una “segunda realidad”. Distingo, asi, una primera
realidad, que ha pasado a ser hoy completamente ficcional: la ficcién institucional, la
ficcionalidad estatal, con sus abogados y jueces, con los negocios declarados de los que
pagan impuestos, y de una segunda realidad, que llamo “esfera para-estatal de control de
la vida”, en franca expansion en el continente. Es asi que, hoy, querer explicar la
acumulacién capitalista por via de la relacidn capital-trabajo es insuficiente, asi como
algunos esquemas del marxismo para pensar la acumulacion y la concentracién no
resultan adecuados. Una gran parte de la acumulacion de capital procede por esta segunda
realidad, especialmente en paises como los de nuestro continente en los que la relacion
Estado-sociedad no tiene la misma estructura que la relacion Estado-sociedad en las
formaciones nacionales de Europa central. Comienzo a percibirlo durante mi trabajo en
Ciudad Juérez y hago referencia a este tema en el ya citado ensayo “Las nuevas formas
de la guerra y el cuerpo de las mujeres”. No existe empresa que no tenga un pie en la
segunda realidad, que no proceda por arriba y por debajo del limite entre lo legal y lo
ilegal en nuestro continente. Es asi que, al redactar unos de los subtitulos del texto que
menciono, me di cuenta de que la forma en que habia pensado algunos afios antes en el
ensayo sobre Ciudad Juarez (2006), la articulacion tentacular, protética, del Segundo
Estado con el Primer Estado se habia alterado radicalmente y, en mi comprensién del
fendmeno, habia ocurrido una inversion. Es asi que, al redactar “Las nuevas formas de la
guerra”, en lugar de llamar uno de sus subtitulos centrales “La captura del Estado por el
crimen organizado”, inverti la idea a otra mucho mas exacta y verdadera: “La captura del
crimen organizado por el Estado”. Mi percepcion, y tal vez la realidad misma, de la
relacion Estado—Para-estado se habia transformado radicalmente.

El Estado captura el crimen y lo burocratiza. Es posible que una de las razones
por las cuales hemos visto en los Gltimos tiempos tantas peliculas sobre Pablo Escobar,

descrito como un anti-héroe seductor para las masas a pesar de su crueldad, es porque ya
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no existen ni podran existir Pablos Escobares ni Robin Hood. Pablo era un antihéroe anti-
estatal, contra-poder y contra-cultura. La radical transformacion de la organizacion
criminal es que ya no es més anti-estatal. El Estado la ha capturado, y de varias formas.
La captura del crimen organizado por el Estado conduce a un destino de falencia
institucional que ya se encontraba anunciado en la fundacion de todas nuestras republicas.
Su error de fundacion las vuelve vulnerables a la inflacion de la esfera para-estatal de
control de la vida, que ha tomado diversas formas, como la accion para-militar y para-
policial en las guerras represivas, la absorcion de los antiguos represores en el mercado
de trabajo para los servicios de seguridad privada, el desdoblamiento del trabajo policial
en legal e ilegal en las acciones callejeras y ejecuciones extra-judiciales cada vez mas
comunes en el continente. También coloco ahi el crimen organizado y las pandillas de
diversos tipos, como las que se originan en antiguos comandos para-militares que se
expanden territorialmente y acaban actuando como los patrones del orden para sectores
crecientes de la poblacion. Representan, en algunos paises, una forma de tercerizacion de
la vigilancia sobre las personas. Otra dimensién del para-estado es su para-legalidad,
con normativas vigentes para los habitantes de las zonas incluidas bajo su control,
conjuntos de reglas rigidas que deben ser obedecidas estrictamente bajo pena de severos
castigos sumarios si ocurre una indisciplina. Un requisito distintivo de la para-legalidad
es que necesita exhibirse, pues no cuenta con codigos declarados. Su forma de
enunciacion es, precisamente, el arbitrio, la sin-razon de la aplicacién de la crueldad a
cuerpos vistos, por el sentido comuin, como “inocentes de la guerra”, es decir, cuerpos
que no son los del enemigo bélico. La consecuencia de la vigencia de una normatividad
para-legal es el uso arbitrario de la fuerza, el espectaculo de la crueldad por su mera
exhibicion En este escenario, es de destacar, sobre todo, la importancia de la para-
economia, resultante de una interminable serie de negocios ilicitos de pequefia, media y
gran escala que producen sumas masivas de capital no declarado. Estos negocios son de
muchos tipos: contrabandos diversos como el narcotrafico y las armas; el trafico
consentido y la trata engafiosa de adultos y de nifios; el trafico de 6rganos; el trafico de
una cantidad inmensa de bienes de consumo legal que ingresan desde el exterior,
incluyendo bebidas alcoholicas, drogas licitas y partes de aparatos electronicos, entre
muchos otros productos que pasan a venderse en el comercio legal. También por el
contrabando hacia el exterior de minerales estratégicos, piedras preciosas, maderas y

hasta animales exoticos. Aqui también suma mucho dinero la explotacion de la
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prostitucion en reductos francamente concentracionarios, donde se somete especalmente,
pero no exclusivamente, a las mujeres al trabajo sexual esclavo.

Otras fuentes de ese gran lago de capital sumergido, subterrdneo, no declarado, no
calculado, son las casas de juego, los casinos, publicos o clandestinos, asi como las
iglesias neo-pentecostales, en las que el diezmo no puede ser mensurado ni saberse si se
le agrega monto proveniente de otros negocios. Es muy dificil medir los dineros que por
alli circulan. También se incluye aqui el pago de varias formas de proteccién mafiosa,
como, por otra parte, de servicios de seguridad privada, cuyas contabilidades son siempre
ambiguas pues es comun contratar, para los mismos, “en negro”, el trabajo de policias en
sus horarios fuera de servicio. El valor extraido no remunerado del cada vez més
numeroso contingente de personas que realizan trabajo esclavo y servil, no pagado en la
forma de salario declarado, asi como en la diferencia entre los valores de pagos declarados
y no declarados; las varias magnitudes de la coima, asi como los dineros que circulan en
el trafico de influencia y la compra de voluntades politicas; la corrupcién que circunda
todas las grandes obras, los emprendimientos intermediados por las mega-corporaciones
contratistas con conexiones transnacionales; la evasion de impuestos en los grandes
negocios, los impuestos de los sectores ricos de la sociedad (no de las hiper y
estUpidamente vigiladas clases medias que viven de sus sueldos). Y la lista podria seguir.
Nos convencemos, entonces, de que se trata de una segunda economia de porte y caudal
extravagantemente inmenso.

En este nuevo mundo, caracterizado por formas de control para-estatal de
contingentes humanos cada vez mas numerosos, se instala una conflictividad difusa y
persistente con nimeros de la muerte de magnitud bélica. Hablamos entonces de nuevas
formas de la guerra que expanden progresivamente su escenario sobre el continente y que
reflejan la discontinuidad en la historia de la guerra ya identificada en las guerras
informales en otros continentes a partir de la guerra de los Balcanes. En estas guerras sin
declaracion y sin armisticios de finalizacion, que no empiezan ni terminan, como son los
conflictos contemporéaneos de todas las magnitudes, la idea de una discontinuidad o
cambio historico hace referencia a que la guerra hoy no inflige un dafio colateral al cuerpo
de las mujeres sino, como otros autores han hecho notar®, toma el cuerpo de las mujeres

como un objetivo estratégico. Estas guerras tienen siempre, en su interior, una estructura

6 Ver sobre este tema por extenso en Segato 2019.
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faccional y tanto la visién de mundo propia de las pandillas como la de las religosidades
fundamentalistas son funcionales y afines a su naturaleza.

La transformacion de la guerra estd asociada a una inteligencia bélica que ha
detectado que la destruccion del cuerpo de las mujeres mediante su profanacion’ por
medios sexuales ataca el centro neuralgico de la sociedad pues destruye el tejido social
de forma irrecuperable. Es, ademas, un arma barata, hecha posible por el recurso mas
barato de todos: la mano de obra bélica constituida por la virilidad formateada por el
“mandato de masculinidad” propio de la prehistoria patriarcal de la humanidad y, en
especial, por su curva historica presente, inflexionada por la duefiidad de las relaciones
hoy vigentes. La destruccion de la fe en sus sagrados, es decir, la profanacion de los
soportes de la reproduccion de un pueblo, la demostracion de la impotencia de sus fuentes
de sentido y poder es un objetivo bélico de primera grandeza y, como he defendido en mi
peritaje presentado ante el tribunal del Caso Sepur Zarco, en Guatemala, atacar ese
soporte sagrado, ese verdadero centro de gravedad de la reproduccion y continuidad de
un pueblo es una violencia “de manual”.

Fue sorprendente para mi, al presentar, en Ciudad de Guatemala, el esbozo inicial
de mi peritaje ante un publico mayormente formado por representantes del movimiento
de mujeres y de la cooperacion, escuchar alli defender la tesis de que la crueldad extrema
desencadenada sobre las mujeres en el genocidio indigena guatemalteco de los afios 80
provenia del patriarcado presente en los hogares campesino-indigenas. Esa tesis afirmaba
que la violencia propia de ese patriarcado tradicional propio del mundo campesino-
indigena se intensificd en la situacion de guerra y dio como resultado las atrocidades
cometidas. Tal tesis resulta insostenible e inadmisible, incluso porque, como ya ha
sucedido en otros casos cuando la mentalidad eurocéntrica intenta entender problemas de
nuestro mundo, termina por atribuir a las victimas su propia victimizacién. Imposible
aceptarla, entre otras cosas porque, como muestro en el mencionado peritaje por medio
de los datos recolectados, la crueldad aplicada al cuerpo de las mujeres es parte de la
instruccion bélica y consta como tal en varios manuales de guerra. Asi lo demuestra lo
que se lee en los mismos, y asi queda probado en los testimonios de soldados recogidos
al terminar la guerra, en los cuales se relata que “ya no” hay orden de violar. De mi

peritaje, defendido antes un Tribunal de Maximo Riesgo en 2016:

" Kaldor, Mary. 2012. New and Old Wars: Organized Violence in a Global Era. 3rd ed. Cambridge, U.K.:
Polity.
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“El soldado normalmente tiene gran aversion por las operaciones de ti policial
y por las medidas represivas contra mujeres, nifios y enfermos de la poblacion
civil, a menos que esté extremadamente bien adoctrinado en la necesidad de estas
operaciones” (CEM s/d: 196 y 236, Apud Mufioz 2013)% [...]. El Plan Sofia,
elaborado para orientar las acciones de la Guerra en la zona Quiché, establecia
también que la vida de mujeres y nifios solo deberia ser respetada “hasta donde
sea posible” (Plan de Operaciones Sofia: p. 6. Apud Confederacion Sindical de
Comisiones Obreras 2012)°, dejando asi abierto un margen de discrecionalidad
que, como demuestran los millares de testimonios recogidos por Ricardo Falla
(1992), el REMHI (1998) y la Comision de Esclarecimiento Historico (1999),
pasaron a ser la rutina misma de la guerra. Esos documentos prueban que tanto la
ejecucién extrajudicial de mujeres y nifias como la violacién sexual fueron los
métodos habituales de la tropa contra las poblaciones.
Finalmente, la tesis de la violencia de guerra como consecuencia de la violencia propia
de los hogares campesino-indigenas queda finalmente invalidada en el testimonio de la
perita linguista que, en su informe sobre el caso Sepur Zarco, relata la dificultad que
encontrd para traducir lo que las testigos afirmaban que les habia sucedido. La traduccién
se torno casi imposible porque cuando las mujeres empezaron a contar lo que les habia
sucedido no tenian en su lengua ningln término para nombrar el acto de violacion. El
término mas proximo que encontraron es la palabra maya “muxuk’: “profanacion”, y la
frase “Maak’al chik inloq’a”: “me qued¢ sin respeto/sin dignidad”. La propia inexistencia
de un Iéxico en la lengua maya quekchi para la palabra violacion prueba que es una
practica que, lejos de provenir de la costumbre, como representantes de la cooperacion
afirmaban, es inaugurada con las atrocidades de la guerra, atrocidades “de manual”.
Impresiona también que la palabra que ellas eligieron en lengua quekchi para describir lo

sucedido fue “profanacion”, ya que coincide con lo que los autores del otro lado del

8 Centro de Estudios Militares - CEM: Manual de Guerra Contrasubversiva. Ciudad de Guatemala: Edicién
Mimeografiada, s/d Mufioz, Lily: Mujeres Mayas. Genocidio y delitos contra los deberes de la humanidad,
Guatemala: CALDH, 2013

® Confederacién Sindical de Comisiones Obreras - CCOO: “Plan de Operaciones ‘Sofia’. Quitando el agua
al pez, Guatemala: ALAI, América Latina en Movimiento, 2012,
http://alainet.org/images/Publicacion%20Guatemala%20CCO0%20versi%C3%B3n%20digital -1.pdf

10 Falla, Ricardo: Masacres de la Selva. Ixcan, Guatemala (1975 — 1982), Guatemala: Ciudad Universitaria,
1992. Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, Guatemala: Nunca mas. Informe del
Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de la Memoria Histérica-REMHI (4 tomos), Ciudad de
Guatemala: ODHAG, 1998, Comisién de Esclarecimiento Historico-CEH: Guatemala, Memoria del
Silencio (12 tomos). Ciudad de Guatemala: UNOPS / ONU, 1999.
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mundo, como la ya citada Mary Kaldor, afirman ser una de las caracterfsticas de las
nuevas guerras: guerras profanadoras, en las que se atacan los loci del sagrado de los
pueblos: templos, sabios y mujeres, y al profanar el soporte que brindan al auto-respeto
de la colectividad y a la cohesion de los lazos de reciprocidad y confianza, se destruyen
las bases que sustentan la permanencia del tejido social.

Es la centralidad de la posicion femenina lo que una gran diversidad de ataques a
las mujeres nos revela: el reposicionamiento de las mujeres como objetivo bélico, el
ensafamiento de los fundamentalismos cristianos implantados en el continente para
blindar el orden patriarcal y protegerlo del avance de la critica feministay LGBTTTIQ+,
la barbarie perpetrada en la vida y salud de las mujeres por la persecucion y
criminalizacion del aborto, son evidencias del papel destinado a la posicion femenina en
la transformacion del mundo. El feminismo debe recoger ese mensaje y repensar la
minorizacion, desacatarla. Nuestros antagonistas de proyecto historico, los duefios de la
capacidad de agendar nuestro futuro, nos estan mostrando, con su desasosegado ataque al
bienestar y autonomia de las mujeres, es que la politica ha pasado a estar en nuestras
manos, y que es desde nuestra posicion desde donde se podra reorientar la historia en
direccién a un mundo mas benéfico para mas gente. Un estado traicionero por fundacién
nos obliga a hallar otro formato para la politica, otro estilo de politicidad, y refundar el
feminismo a partir de una retorica que valorice nuestro estilo de gestion como politica.
Esa otra politica qued6 precisamente represada en el pasaje a la colonial-modernidad;
detenida, censurada, cuando el espacio de las tareas masculinas secuestr6 todo lo que se
pretendia “gestion” colectiva. En ese transito, la politicidad propia del espacio doméstico
de gestion de la vida quedo represada en su participacion e impacto en la vida colectiva,
y las mujeres pasamos a ser habitantes de un paisaje entendido como residual, marginal,
un “resto” de la vida politica. Eso afectd severamente nuestra seguridad, nos desprotegio
y nos vulnero, asi como también vulner6 y desprotegié la vida colectiva. La forma de
gestion femenina desaparece ahi por un largo tiempo del vocabulario de lo que se
considera “politica” o “incidencia en los intereses colectivos”, y reaparece en tiempos
recientes con las manifestaciones de mujeres de todas las generaciones en las calles de
Argentina, irradiando para todo el continente.

La otra cara de esta refundacion del camino politico del feminismo es la respuesta
a una pregunta que recibi en 2016, en la localidad de Buenaventura, Costa Pacifica

Colombiana. Hay alli poblaciones negras con derechos constitucionales de habitacion en
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ese territorio estratégico, actualmente codiciado para la construccion de tres purtos y un
complejo hotelero programados para funcionar como un gran centro de comercio
oceanico del Tratado Trans-Pacifico-TTP. ;Como es que el capital inmobiliario consigue
desplazar a esas poblaciones y limpiar los terrenos que ocupan para la construccién de
los nuevos emprendimientos? Solo hay una manera: mediante la truculencia y el terror.
La crueldad sobre los cuerpos es el método. Pandillas actuando a sueldo para ese fin
siembran el miedo y obligan a los pobladores a desterrarse. Ante la pregunta de cdmo
paramos esta guerra, que no puede ser detenida por acuerdos de paz entre el Estado y
grupos constituidos como las FARC, justamente vemos un caso de control para-estatal de
la vida de estas poblaciones: la incerteza resultante y la huida de la gente ante un enemigo
difuso, omnipresente, sin limites ni predictibilidad para su accién. ;Cémo se para esta
guerra? No tenia la respuesta y tuve que pensarla alli mismo, frente al puablico. Cuando la
encontré, se convirtio de inmediato en una de las bases de mi pensamiento presente y de
uno de los discursos claves del feminismo, de la forma en que lo concibo: “Desmontar el
mandato de masculinidad”. Solo desmontando el mandato de masculinidad como él
existe, con su exigencia de demostrar potencia y capacidad de control territorial, dejara
de existir fuerza de trabajo, recurso humano, para alimentar las guerras informales y
formales. Solo promoviendo el desmonte del mandato de masculinidad serd posible
reorientar la historia hacia un destino mejor, mas benigno, para méas gente. Al entenderlo,
nos damos cuenta también de que la inminencia de esa posibilidad, que no es otra cosa
que la posibilidad del fin de la prehistoria patriarcal de la humanidad, se vuelve capaz de
explicar la virulencia con que, en corto tiempo, se implantd en el discurso el vocabulario
incorrecto que ideologiza la categoria analitica “género”, y se plantaron en la calle las
marchas de los incautos por los derechos de la familia y del embriédn. ¢ Qué protegen esos
discursos falaces? Pues protegen la guerra, hecha posible porque se encuentra vigente un
patriarcado que reproduce la mano de obra bélica, informal e informal.

Recuperar la politicidad caracteristica del espacio femenino, nombrarla y
reconocerla como “politica”, y apoyar a los hombres en su proyecto de desconstruccion
de la masculinidad bélica es lo que llamo, en el titulo de esta presentacion, “refundar el
feminismo”, de modo a pensarnos en acciones que, sin abandonar el campo estatal, no
desistan de la politica en la vida en la reconstruccion de mallas de sociabilidad y
politicidad que fueron represadas, desatendidas y olvidadas a medida que el Estado y la

esfera publica secuestraban todo lo que fuimos entendiendo como “politico”. Se trata del
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“movimiento de la sociedad”, como ya advertia Anibal Quijano, por encima del canon
del “movimiento social”. Se trata de una politicidad que no obedece a vanguardias, sino
que coloca en movimiento la vida misma mediante tecnologias de sociabilidad otras, y

tuerce el destino en otra direccion.
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