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Tsitsano: Pies que dejan huellas de jaguar
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Extracto:

A pesar de la irrevocable tendencia planetaria hacia la urbanizacion, todavia
existen sociedades que necesariamente deben habitar en entornos en donde este
disciplinamiento de lo vivo (Agamben 2005) todavia es tenue. En ese sentido, hay pocos
lugares como la Amazonia, una de las zonas mas biodiversas en el mundo. A pesar de
que es innegable que la sociedad occidental ya entro con fuerza a esa zona, al menos
desde el siglo XIX cuando la fiebre del caucho, a través de la esclavitud, el genocidio y
la tortura, demostrando el lado mas “salvaje” del capitalismo, las sociedades que han
habitado y prosperado en la selva han tenido necesariamente otro tipo de interaccion
con los seres vivos con los que comparten el espacio. Alli, fuera de las comunidades, es
donde se consigue el alimento, pero también donde podemos ser presas de animales

amenazantes.

Las sociedades urbanas para su propio desarrollo han procurado organizar el
espacio de tal manera que toda convivencia con los seres no humanos esté¢ exenta de
peligro y procure algun tipo de utilidad. Desde parques con arboles y plantas
ornamentales, hasta los reconditos mataderos, ocultos a la mayor parte de la poblacion,
sin olvidarnos de las mascotas, inofensivas y dependientes, toda interaccion que
tenemos con seres vivos de otras especies tiene su justificacion en servir al hombre. Si
bien debemos convivir con ratas, cucarachas, moscas y otras alimanas, esas son apenas
fallas del sistema: las ciudades fueron disefiadas para repeler lo salvaje.

El efecto colateral de este modo de materializar nuestro habitat es tener la
certeza de que somos superiores a aquellos que ahuyentamos. Podemos admirar la
inteligencia y sensibilidad de nuestra mascota, asustarnos o sorprendernos de la astucia

con que la rata se escabulle entre la basura, pero nuestro lugar jerarquico superior nunca
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va a ser cuestionado mientras el concreto esté de nuestro lado. Lo animal en su estado
indémito pervive en tigres de peluche o en documentales que vemos a través de una
pantalla.

A pesar de la irrevocable tendencia planetaria hacia la urbanizacién, todavia
existen sociedades que necesariamente deben habitar en entornos en donde este
disciplinamiento de lo vivo (Agamben 2005) todavia es tenue. En ese sentido, hay
pocos lugares como la Amazonia, una de las zonas mds biodiversas en el mundo. A
pesar de que es innegable que la sociedad occidental ya entr6 con fuerza a esa zona, al
menos desde el siglo XIX cuando la fiebre del caucho, a través de la esclavitud, el
genocidio y la tortura, demostrando el lado mas “salvaje” del capitalismo, las
sociedades que han habitado y prosperado en la selva han tenido necesariamente otro
tipo de interaccion con los seres vivos con los que comparten el espacio. Alli, fuera de
las comunidades, es donde se consigue el alimento, pero también donde podemos ser
presas de animales amenazantes.

La historia de Tsitsano es quizés la narraciéon mas estudiada del mundo sapara,
incluso hasta ser considerada como fundacional (Moya 2007). Antes de abordar el
relato, quisiera presentar muy brevemente al grupo humano autor de la historia sobre la
que quiero reflexionar. Declarados extintos en el siglo pasado, los saparas con gran
esfuerzo, han logrado visibilizarse ante la sociedad nacional e internacional. Esto se
logrd especialmente debido al reconocimiento de la Unesco a su lengua y cultura como
Patrimonio Intangible de la Humanidad, en el 2001 (Bilhaut 2011). Si bien algunos de
ellos viven en el Puyo, capital de la provincia amazénica de Pastaza, o incluso han
vivido en Quito o en el extranjero y aunque se los puede ver en fotografias junto a
celebridades como Leonardo di Caprio, la mayoria de los saparas viven en comunidades
a las que todavia hoy no se puede acceder mediante carreteras, en la Amazonia del
Ecuador.

Las poblaciones mas grandes poseen un aeropuerto para la llegada de avionetas,
aunque la mayor parte de ellas se comunican por via fluvial. Su idioma actual es el
kichwa amazoénico; a pesar de los esfuerzos por rescatar el idioma sapara, poco a poco
van desapareciendo sus ultimos hablantes sin que se haya conseguido que las nuevas
generaciones mantengan viva su lengua originaria. Existen, de todas maneras, varios

esfuerzos por recuperar el idioma, siendo pionero el trabajo de Carlos Andrade Pallares
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(2001) y también el de Froilan Grefa, miembro de la nacionalidad Sapara (2012). Estos
estudios presentan un diccionario de la lengua y también se hace referencia a la cultura
sapara, su relacion con su entorno, cuya biodiversidad ha sido destacada (Moya 2007), y
un diagnostico respecto del estado de la lengua en los afios publicados, entre otros
aspectos.

Se han registrado histéricamente diversas formas de nombrar a los saparas:
zaparos, zaparas, saparas y saparas, entre las mas comunes. Me he decidido por
llamarlos saparas porque asi lo escriben los lideres de la comunidad que yo visité en
Llanchamacocha y sus alrededores, y porque en el idioma sapara la “z” no existe, segiin
las investigaciones anteriormente mencionadas de Pallares y Grefa. Ademas, los
miembros de esta nacionalidad pronuncian la palabra como grave, es decir, se llaman a
ellos mismos saparas.

No hasta hace mucho los saparas eran semindmadas; el sedentarismo lleg6 en un
momento en el que decidieron integrarse a otras comunidades, principalmente
kichwahablantes, como una forma de supervivencia en un momento en el que los
territorios por los que tradicionalmente circulaban fueron amenazados, primero por el
boom del caucho (Taylor 1994) (Reeve 2002) y posteriormente por los conflictos
limitrofes entre Ecuador y Perli, que desataron inicialmente la Guerra de 1941 y
continuaron hasta casi finalizar el siglo XX. Después de que los miembros de la
nacionalidad sapara decidieron separarse de las comunidades kichwahablantes para
consolidarse como nacionalidad, adoptaron el modo de vida sedentario, lo que les ha
permitido poblar y proteger el territorio legalmente concedido por el Estado ecuatoriano
(Bilhaut 2010). Todavia hoy es posible conversar con saparas que, en su nifiez, vivieron
itinerando por la selva.

Para aproximarme a la historia de Tistsano desde los estudios literarios tomé un
par de decisiones metodologicas que consideré necesarias dadas las particularidades del
caso. Una de ellas fue acudir al territorio sapara para escuchar el relato directamente de
un miembro de la comunidad, en este caso Ana Maria Santi, una de las ultimas
hablantes saparas. La narracion de Ana Maria fue traducida del kichwa por Martha
Cashindo, con mi asistencia. Sumado a esto, tuve la oportunidad de convivir en dos
ocasiones con los saparas, en un periodo total de cinco semanas aproximadamente, en

los afios 2016 y 2017, especificamente en Llanchamacocha, ademas de Akachina,
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Matsakaw y Naruka. Los didlogos que pude entablar con varios de sus miembros, como
Gloria, Andrés, Manari, Eduardo, enriquecieron mucho mi perspectiva de la selva y de
sus habitantes, y con ello, mi lectura de la historia en cuestion.

De todas maneras, es importante aclarar que, para esta investigacion, ademas de
la narracion de Tsitsano que escuché en vivo, me apoyé en otras versiones ya
previamente publicadas. La primera version (en orden cronologico) fue la publicada en
Kwatupama Sapara (Andrade Pallares 2001). Este estudio da cuenta de la investigacion
realizada por los integrantes de la nacionalidad con el fin de enviar su candidatura a la
Unesco para que la lengua y la cultura sapara sean reconocidas como Patrimonio
Cultural Inmaterial de la Humanidad.

El otro relato escrito que complementa este estudio fue recopilado en sapara:
los aritiakus, hijos e hijas del mono colorado (Moya 2007). Esta publicacion,
coordinada y asesorada por la Unesco, es una consecuencia directa de la declaratoria de
la lengua y cultura saparas como Patrimonio Intangible de la Humanidad en el 2001. La
autora de la publicacion dice de la historia de Tsitsano que “quizé [es] el mito mas
importante de los sapara, ya que configura los lineamientos basicos del orden social y
moral de este pueblo” (Moya 2007, 38). La version transcrita en dicha publicacion es
atribuida a Marco Grefa y data del 2005.

Una segunda decision metodoldgica fue incorporar a mi andlisis el trabajo
antropologico de varios estudiosos de la Amazonia, quienes indagan en el pensamiento
y la cosmovisién amazonica, y cuyas lucidas y prolongadas observaciones, fruto de la
convivencia con achuares, naporrunas y los mismos saparas, entre otras poblaciones
amazonicas, me han dado pistas importantes para hacer una lectura de la narraciéon en
una clave mas selvdtica.

Es determinante la influencia de Philippe Descola, por ejemplo, quien ha
cuestionado en diversas ocasiones la division occidental que opone naturaleza y cultura.
Descola manifiesta que la selva es un espacio de sociabilizacion ampliado; es decir, que
los seres vivos que habitan en ella participan de una misma comunidad semiotica. El
antropdlogo, al describir la relacion entre los achuares y su medio circundante, se
percata de que existen formas de interaccion entre seres humanos, animales y plantas, y

que resulta empobrecedor describir esta relacion en términos tradicionalmente
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occidentales, considerando que los achuares efectivamente hablan y se relacionan con
otros seres (Descola 1996).

En el ensayo La antropologia y la cuestion de la naturaleza, Descola nos
recuerda que la oposicion radical que hoy tenemos con respecto a la naturaleza al
situarnos los seres humanos fuera de ella en “una existencia de dominio ontoldgico
auténomo, como un campo de sondeo y experimentacion” (Descola, 2002, 155) es una
vision que data de la era moderna, y que la separacion drastica que se da entre estos dos
elementos nace apenas en el siglo XIX. Este cuestionamiento surgié durante su
convivencia con los achuar desde 1976 hasta 1980, para quienes otros seres vivos
pueden ser concebidos como “personas”, o seres dotados de alma, con los que uno
puede comunicarse, por lo que el bosque deja de ser un huerto no domesticado para ser

¢

concebido como “un teatro de sociabilidad sutil”; es decir, un espacio cotidiano de
confluencia entre seres humanos, animales, plantas, y otros seres donde, si uno mira
atentamente, las formas de interaccidon son incontables.

Vias de comunicacion que rebasan la nociones de lenguaje y pensamiento mas
comunes en las sociedades occidentales también son atestiguadas por Eduardo Kohn en
su trabajo How Forests Think: Toward an Anthropology beyond the Human (2013).
Kohn plantea que la capacidad de comunicar, representar y pensar no es exclusiva de
los seres humanos. A través del relato de sus experiencias con los naporrunas de Avila,
el autor nos invita a concebir que esta poblacion, en su interaccidon con el bosque, ha
desarrollado diversas estrategias de dialogo con los seres de la selva, lo que implica un
profundo conocimiento de ella y sus habitantes. La selva acoge a seres no humanos que
emiten sefiales, que interpelan a quien sabe escuchar, en un sistema de
intercomunicacion que desafia la idea que tenemos de que unicamente los seres
humanos somos capaces de representar y pensar.

Desde el inicio, Kohn nos da una pista de esta dindmica que puede
experimentarse en la selva: “Prepardndonos para dormir bajo un campamento
improvisado de paja al pie del volcan Sumaco, Juanicu me advirtié: «jDuerme
bocarriba! Si un jaguar viene, ¢l vera que ti puedes mirarlo de vuelta y no te molestara.
Pero si duermes bocabajo, el pensara que eres carne y te atacara»” (2013, 1). En Avila,
nos cuenta Eduardo Kohn, un pueblo conocido por sus shamanes, es muy comin que

los seres humanos se conviertan en tigres, y que los tigres sean personas. Este tipo de
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afirmaciones nosotros las tomamos, desde las sociedades urbanas, siempre con pinzas.
(Estamos hablando de una metafora? ;Realmente hay personas que todavia creen que
un humano es capaz de convertirse en tigre?

No podemos decir que la historia de Tsitsano tenga un solo autor. Si bien varias
versiones ya han sido publicadas, este relato todavia fluye entre las lenguas que la
invocan. Yo mismo capturé una de ellas, como lo mencioné anteriormente, frente al
Conambo, rio que atraviesa el territorio sapara. Al escuchar la grabacion que realicé,
enseguida surgen otras voces, ademas de la de Ana Maria: el sonido de los p4jaros, las
risas de Gloria Ushigua y Rosa Dahua, quienes me invitaron a escuchar la historia de
Ana Maria con ellas, los quejidos de un nifio que habia sido picado por los mosquitos,
entre otros ruidos que me llevan de vuelta al escenario en el que la historia cobr6 vida.
Las condiciones en las que nace una narracion oral son importantes, puesto que quien
cuenta una historia siempre se la cuenta a alguien. Lo elemental de la narracion, nos
dice Walter Benjamin, es “la facultad de intercambiar experiencias” (1936).

Uno de los elementos enriquecedores de los relatos orales es que, si bien puede
contarse la misma historia una y otra vez, la fragilidad de la memoria, unida a la
capacidad creadora de quien narra, o los factores externos en los que la voz se
manifiesta, alteran la vida del personaje cuyas aventuras estamos escuchando. De
alguna forma ya lo dijo Walter Ong: “La originalidad narrativa [en la oralidad] no
radica en inventar historias nuevas, sino en lograr una reciprocidad particular con este
publico, en este momento” (2016, 88).

Respecto a la version oral de Tsitsano que forma parte de mi estudio se pueden
destacar algunos aspectos. En primer lugar, que me fue contada gracias a la mediacion
de dos mujeres de la comunidad: Gloria Ushigua y Rosa Dahua. Fueron ellas las
interlocutoras principales de la historia, yo mas bien era un invitado. Es por eso que, al
ser una conversacion entre mujeres, se abordaron aspectos especificos de problematicas
femeninas con mayor amplitud durante la narracion, como se verd mas adelante. Si bien
la historia es narrada en kichwa, algunos términos dentro de la narracion de Ana Maria
estaban en idioma sapara, lo cual evidencia que ciertos aspectos que son nombrados del
mundo selvatico son mejor entendidos por la narradora a través del lenguaje de sus
ancestros. Se entiende también gracias a la narracion la dimension social del contador

de historias, que requiere de un interlocutor que le impulse a seguir con la narracion.
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Gloria Ushigua, mientras Ana Maria narraba la historia, repetia la palabra chiga, que

puede traducirse al espafiol como “;y qué mas?”’, mecanismo a través del cual quien
cuenta la historia es motivado a continuar con lo que tiene que decir.

Tsitsano narra la historia de un joven que vivia en la misma comunidad con su
mujer y su suegro, este ultimo, un shimanu' poderoso. Entre las pertenencias del viejo
constaba una bodoquera (arma de caceria) que habia estado “largo tiempo sin uso”
(Andrade Pallares 2001, 121). Tsitsano se atrevio a tomarla sin permiso, y con ella se
march6 a cazar a la selva. En medio del camino a Tsitsano le dieron ganas de cagar.
Aqui el protagonista cometi6 una segunda imprudencia: dejé la bodoquera al pie de un
arbol mientras hacia sus necesidades. Se llevd una gran sorpresa cuando, al regresar al
arbol, no encontr6 el arma de su suegro, pero ademés, habia perdido el camino de
regreso a casa.

La aventura de Tsitsano se despliega en el intento de su protagonista por
regresar a su casa. El debe aprender a sobrevivir en la selva, conseguir de sus habitantes
la ayuda necesaria para regresar, pero ademas, se da cuenta en su interacciéon con los
demas de que ¢l mismo es capaz de socorrer y ayudar a quienes se encuentran en el
camino, lo que en Ultima instancia lo va convirtiendo en un hombre sabio, conocedor
del mundo selvatico. Es en este punto en el que el relato se aproxima al tema que nos ha
reunido aqui, puesto que los habitantes de la selva muestran en la narracion de Tsitsano,
una curiosa doble faz: en ciertas ocasiones son humanos, pero hace falta tan solo darse
la vuelta un segundo, para notar que junto o detras de esos rostros, también subyace un
animal.

Uno de los primeros habitantes con los que Tsitsano se encuentra en la selva es
una anciana que, muy hospitalariamente, le ofrece al viajero un espacio en su hamaca, e
incluso chicha. Tsitsano acepta la invitacién, pero cuando oscurece, no tarda en
escuchar un zumbido. Molesto por el ruido y por las picaduras provocadas por ese bicho
fastidioso, Tsitsano lanza un manotazo, que lo que hace es tumbar a la anciana. Poco

tarda Tsitsano en darse cuenta que no se trata de dos seres distintos, sino que la anciana

1 sz r . ’ ) . . .

La traduccion mas evidente de esta palabra seria shaman. En el mundo sapara el shimanu es quien tiene
una sabiduria que le permite entrar en contacto con el mundo de los espiritus. Esto le brinda la capacidad
de sanar, pero también de hacer dafio a sus enemigos.
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y el zancudo forman una sola persona, capaz de hablar en el idioma humano pero
también de zumbar ininteligiblemente.

(Esto quiere decir que los seres de la selva son capaces de transformarse en
animales? ;Que los animales se transforman en seres humanos? Implicaciones
profundas en las relaciones que pueden establecerse entre humanos, plantas, espiritus e
incluso piedras, surgen de manera natural al conversar con los habitantes de la selva.
Reparar en esto es fundamental al momento de escuchar sus historias, puesto que ello es
parte de su comprension del mundo que les rodea.

El hecho de que Tsitsano ocasionalmente sea capaz de hablar con otras especies
no significa necesariamente que estas interacciones sean siempre armoniosas. Tsitsano
no deja nunca de ser un cazador, y de hecho, de esa actividad depende su vida. Mientras
Tsitsano deambulaba por la selva en busca de su hogar, se encontrd con una tortuga que
le parecié apetitosa. El no dudé un segundo en darle caceria. La golpe6 con un palo, le
saco la carne y la envolvio para luego hacer maito® (Moya 2007, 33). Con ese alimento
llegd a la casa de una vieja con la que se dispuso a compartir la comida. La vieja
prepar6 la aycha (carne en kichwa), aunque le advirtio a Tsitsano que estaba mal comer
carne de tortuga. Poco después llegaron el resto de habitantes de la zona trayendo una
mala noticia: la unica mujer de la comunidad habia desaparecido. En ese preciso
instante, Tsitsano se dio cuenta de que esa comunidad, en realidad, estaba conformada
por tortugas, y ¢l se habia comido a la hembra por la que todos lloraban. Aqui sucede
algo asombroso, pues al hacerse esto evidente, Tsitsano empez6 a dejar a su paso
huellas de tigre. Los miembros de la comunidad, al ver las huellas, se armaron para
aniquilar a la amenaza. Tsitsano huyo rapidamente.

Para abordar esta condicion indeterminada entre humano y animal es pertinente
aproximarnos a la nocion de “perspectivismo amerindio” propuesta por Viveiros de
Castro, antropdlogo brasilefio cuya ambicion es justamente poner en didlogo la tradicion
de pensamiento occidental con el pensamiento amerindio. Viveiros de Castro propone
que, en ultima instancia, existe una diferencia primordial entre ambos pensamientos. En
la tradicioén occidental, los seres humanos son animales con un agregado, sea este la

razon, el logos, el alma, etc. Por el contrario, para la gran mayoria de las culturas

? Plato tradicional amazonico que se sirve envuelto en hojas.
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indigenas americanas, en concordancia con lo evidenciado por Descola, el fondo comun
vendria a ser la humanidad. Todos somos seres humanos, pero los animales, en el
transcurso del tiempo, perdieron su humanidad para convertirse en lo que son ahora,
como se evidencia en muchos de los relatos que tienen los amazonicos sobre su origen y
el origen del mundo que les rodea (Viveiros de Castro 2013, 56-57).

Para los saparas por ejemplo, el mundo material estd precedido por el mundo
espiritual del cual aquel vendria a ser una segunda versién (segun una entrevista
personal realizada a Manari Ushigua, miembro de la nacionalidad sapara). Los espiritus
crearon el mundo material y Piatsaw fue el dios que dio a los saparas la capacidad de
sofiar, esto es, la habilidad de comunicarse con el mundo espiritual. El fondo comun de
todos los seres que existen, por lo tanto, es algo distinto de su composicion quimica o
sus propiedades fisicas, que vendrian a ser un factor de orden secundario.

En la cosmovision amazoénica estudiada por los autores mencionados se da por
sentada esta pérdida original de la humanidad, pero no por ello deja de atribuirse al resto
de los seres (animales, plantas, astros) un espiritu, es decir, una condicidon de semejanza
con los humanos que les permite interrelacionarse con ellos. Todo depende de la
perspectiva. El jaguar estd vestido como tal, y mientras permanece en ese estado, mira
al resto de jaguares como seres humanos, mientras que los demas (incluyendo a los
humanos) somos vistos como animales. Cada ser mira como humano a sus semejantes,
mientras que ve al otro como depredador o como presa. Viveiros de Castro dice: “Lo
que los jaguares comen es visto por ellos como alimento humano. Por ejemplo, cuando
pasa la lengua por la sangre de su presa abatida en la selva, el jaguar no ve ese liquido
como sangre cruda, sino como cerveza hecha de mandioca fermentada” (2013, 57-58).

(De qué depende el hecho de ser visto con ropaje humano o tener mas bien la
apariencia de cazador o presa? En el caso de la narracion de Tsitsano hay espacios que
fomentan el didlogo y espacios que fomentan la depredacion. Aunque estos limites son
inciertos, es mucho mas viable que Tsitsano se relacione con otros seres humanos
cuando estos viven en comunidad. Asi, por ejemplo, cuando visita la comunidad de los
murciélagos, no se da cuenta de lo que son hasta el momento de dormir, cuando ellos se
cuelgan de un arbol para hacerlo. En el caso de las tortugas, sucede igual. Al principio,
Tsitsano vio a sus habitantes como hombres, y no es sino hasta después que se da cuenta

que ¢l asesind a un miembro de la comunidad, que justamente se encontraba fuera del
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espacio comunitario, en la selva. Lo mismo sucede en el caso de la vieja que se
transforma en zancudo, quien de manera muy hospitalaria invita al protagonista a pasar
junto a €l en su hamaca, pero a la hora de requerir la sangre de su huésped toma la
forma de un insecto.

En su recorrido por la selva, Tsitsano aprende cémo debe moverse por ella,
lidiando con seres que son muy diferentes a él. Este encuentro con seres extraios, en
ocasiones, provoca que Tsitsano sienta repulsion por lo atestiguado y se marche, pero
también puede pasar que se dé cuenta de que ese modo de vida les trae problemas, y
como consecuencia, se proponga ayudarlos. Una de las aventuras que mayor énfasis
puso en la narracién de Ana Maria Santi sobre Tsitsano tiene que ver con aquella en la
que el protagonista de la historia acude a una comunidad en donde a las mujeres les
abren el vientre para que puedan parir, provocando su muerte. Tsitsano, que viene de un
lugar donde no sucede esto, ensefia a los habitantes de la comunidad como las mujeres
tienen que hacer para no morir al momento de alumbrar. Aunque esta historia se repite
en las versiones escritas, hubo entre Ana Maria, Gloria y Rosa un pequefio debate
acerca de la forma en la que las mujeres paren y como se daba esto en la antigiiedad. El
relato también es un disparador de conocimientos y suscita el debate de temas
importantes entre quienes lo comparten.

Casos como estos, en los que Tsitsano ayuda a los habitantes de la selva durante
su recorrido, son numerosos. De hecho, el ayudar a un bebé tigre que tenia espinas en
sus patas provoco que los padres, en forma de agradecimiento, le regalen una lanza que
tiene dentro el espiritu de un tigre, subsanando la falta de Tsitsano, quien en un inicio
no tenia su propia arma. Entablar relaciones con los seres de la selva provoco
finalmente que aprendiera de ellos, consiguiendo, de esa manera, convertirse en un
hombre sabio.

El recorrido por la selva es, de hecho, un aspecto muy relevante dentro de la
narracion de Tsitsano y también, de forma andloga, dentro de mi propia experiencia
dentro de la selva. Ya Eduardo Kohn habia notado como el recorrido del cazador a
través del espacio selvatico se constituye como una fuente de creatividad narrativa. Por
un lado, el saber se genera a través de experiencias personales de individuos mientras

interactuan con elementos de la “biota” tropical para buscar sustento, pero ademas
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mediante formas creativas que la gente emplea, habilidades lingiiisticas y recursos
narrativos para intentar comunicar sus experiencias en el bosque (Kohn 1998).

En mi caso, fueron muy enriquecedoras las ocasiones en las que tuve la
oportunidad de dialogar con los saparas durante un recorrido por la selva, puesto que
esta actividad les incentivd, de manera espontanea, a reconstruir verbalmente sus
saberes, estimulados por lo que observaban a medida que avanzabamos por el trayecto
establecido. En esos recorridos me contaron historias de la selva: me explicaban, a
medida que camindbamos, los beneficios curativos de tal planta, o qué significaba
encontrarse con tal insecto a tal hora, o qué peligros subyacen a determinados ruidos. La
selva dispara recuerdos de las propias experiencias de los caminantes selvaticos, y
también provoca el recuerdo de historias que les han sido contadas por sus mayores. No
sorprende entonces que el mismo Tsitsano, al recorrer la selva, haya salido de su
comunidad como un joven inexperto y que haya regresado convertido en un hombre
sabio.

Ya casi al final de su recorrido Tsitsano se encuentra con una paloma que puede
llevarlo hasta a su casa. La paloma guarda cierto resentimiento con Tsitsano pues éste,
en anteriores ocasiones, tratd de comérsela. Cuando le confiesa esto a Tsitsano en medio
del bosque y antes de dormir, el protagonista de la historia mira como presa a la paloma,
pero se cuida de matarla, pues ella es la unica que puede llevarlo a su casa. Tsitsano no
se come a la paloma aunque por las condiciones exteriores le provocaria hacerlo.

Antes de que inicie la aventura de Tsitsano, se nos aclara cudl es su origen. Sus
padres inicialmente no fueron humanos, sino dos monos aritiawkus (mono colorado)
que, luego de beber agua de una machinmanga (fruto que tiene forma de recipiente) del
rio Conambo, se transformaron en seres humanos, siendo este el origen de los primeros
saparas. Esta anécdota da cuenta de una cercania del protagonista con los animales, y
quizas por eso —esta es especulacion mia— es capaz de hablar indistintamente con los
animales, sin la necesidad de ninguna mediacion.

En la actualidad todavia existen diversos modos de dialogar con los habitantes
de la selva no humanos. Uno de ellos puede ser a través de la ingesta de determinadas
plantas, como el wantuk o la ayahuasca, pero también a través de los suefios. La
antrop6loga Anne-Giel Bilhaut da cuenta de la importancia del territorio selvatico como

un catalizador de la memoria a través de los suenos. Los lideres saparas debido al olvido
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de su cultura ancestral, conversan con los seres de la selva para recuperar sus

conocimientos. A través de un entrenamiento adecuado, son capaces de comunicarse
con animales que se convierten en humanos al momento de hablar, pero también con
plantas, ancestros, incluso con piedras que poseen un espiritu.

Tsitsano, de quien se insinua que era una persona inmadura, de poco provecho,
es puesto a prueba por su suegro y es castigado por su desobediencia. Cuando regresa,
se ha convertido en otra persona. En su camino ha aprendido de los otros seres de la
selva, y ¢l mismo ha sido util para los demads: ha ensefado a las mujeres a parir sin que
se les cercene el vientre, ha compartido en comunidades con murcié¢lagos y con
personas que comen sus propias heces, dandose cuenta de la vastedad de las costumbres
de los habitantes de la selva. Ayud6 a un bebé tigre a sanar, y como consecuencia,
recibid un don que fue el regalo de la lanza que tiene dentro un espiritu de jaguar. Ya no
tendrad que pedir un arma a su suegro, puesto que ¢l se ha ganado la suya. Este recorrido
por la selva implica el saber relacionarse con los muy variados seres que la habitan, a
veces con faz animal, a veces con alglin rasgo extrafio o monstruoso. Tsitsano es sabio
porque es capaz de aprender de los otros en su recorrido por la selva, y de entender sus
necesidades a partir de una sensibilidad particular. Una sensibilidad que tampoco pierde

de vista que, para sobrevivir, también hay que cazar.
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