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Extracto: 

Como Monique Evelle, que desde la periferia de Salvador nos convoca a vivir 

eso que el pueblo xhosa llama ubuntu: yo soy porque nosotrxs somos: pensamiento que 

orienta las diversas iniciativas que realiza junto a su comunidad en la periferia de 

Salvador, entre ellas una red social colaborativa. (...) Como los festivales de arte del 

suburbio, una contundente muestra de lo que se crea, se vive, se respira en esas 

latitudes. Como el relevo del canon teórico con el que se viene trabajando hoy en los 

más diversos espacios del país. Como la plétora de publicaciones que hoy nos 

presentan las muchas otras historias que habían quedado sepultadas bajo aquello que 

la escritora nigeriana Chimamanda Adichie llamó “historia única”. Como los cursos y 

congresos dedicados a la difusión de saberes otros, de narrativas otras, como es el caso 

de los cursos y encuentros sobre filosofía africana organizados por el colectivo de la 

Red Africanidades (redeafricanidades.wordpress.com). Como los programas de radio 

dedicados a la difusión de las culturas de los diferentes pueblos indígenas del país (que 

son más de 200, por cierto). O sea, iniciativas que evidencian que nosotrxs todavía no 

logramos entender qué es eso que llamamos diversidad, democracia, respeto a la 

diferencia. 

 

 

                                                 
* Mantengo en esta versión escrita la misma estructura que utilicé al presentar este trabajo durante el 

Congreso Internacional «Cuerpos, despojos, territorios: la vida amenazada», que se realizó entre el 16 y el 

19 de octubre de 2018 en la Universidad Andina Simón Bolívar, sede Quito, Ecuador. Presento a manera 

de prólogo el texto que tiene por título “Capão en la casa!”. Se trata de la traducción que hice al castellano 

de una crónica que escribí en diciembre de 2003, en el contexto de las celebraciones de los 450 años de 

fundación de la ciudad de S. Paulo, donde vivía en aquel entonces. 
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Capão en la casa! 

Até no lixão nasce flor. (Racionais MC’s) 

 

¿Dónde está el Centro? Toda ciudad tiene sus Centros. Toda ciudad celebra su 

aniversario. Toda ciudad esconde historias.  

São Paulo: la responsabilidad de ser grande pesa a veces. Mucha gente junta, 

mucha gente lejos. Se pierde fácil el Centro. Toda gran ciudad olvida gente. ¿Dónde era 

que quedaba el Centro? 

Capão Redondo. Casi cuarenta kilómetros al sur del kilómetro cero. Un cúmulo 

de gente y de tugurios y de historias marginalizadas. 

Pero el Capão que antes solo se conocía por las noticias populares de algunos 

diarios, hoy cuenta muchas otras historias. Capão cambió. Pero no es por la TV que 

Capão ocurre. Capão sucede en la piel. Capão sucede en el alma, en los ojos de quien ve 

de cerca y posa los pies en el barro de los cerros. Capão sucede en la voz de toda la pata 

de rappers, sucede en las palabras de sus escritores, en los trazos de los dibujos y 

grafitis y en los acordes de quien hace del arte su mejor arma. 

Porque del puente acá también brota la vida. Capão no es solo estadística de 

muertes. Déjame contarte: nosotrxs también contamos. Y, porque contamos, toca contar 

muchas cosas. Contar nuestras historias. Poner en el mapa los nombres de nuestras 

favelas, de nuestros tugurios. Hablar de nuestras familias, de nuestros panas. Poner en el 

mapa mental del mundo los otros tantos mundos que hay por las periferias. Hablar de 

los otros sonidos de Capão, de los otros colores de Capão, de sus muchas otras caras. 

Hablar, por ejemplo, de DJ Nel, nacido Nelson, criado Nelsão. Que lleva el nombre de 

Capão a donde quiera que vaya, a donde sea. Para que no se olvide nunca de dónde 

vino. 

Conocí a Nelsão cuando estudiábamos juntos en el Café Filho. Hablábamos 

mucho de los mil tonos de Milton (Nascimento) y de tantos otros sonidos. Fundamos 

nuestro particular club de la esquina de cinco puntas, con mucha cerveza, mucha ganja y 

muchos discos. Transitamos también por Sex Pistols, Deep Purple, Pink Floyd, Led 

Zeppelin y después todavía por Brass Construction, Jimmy Bo Horn, James Brown, 

Miles Davis, John Coltrane y compañía. Nelsão tocaba la guitarra. Tres acordes 
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bastaban. Y pasábamos horas reinventando nuestras canciones. Después nos 

despedimos por un tiempo, como en la vieja canción de Milton que hablaba de los 

viejos camaradas. Mi viejo camarada Nelsão. Ya no juega más: trabaja. Dejó a un lado 

un poco la guitarra y, algunos acordes después, intentó con el contrabajo. Entró en la 

Escuela Municipal de Música. Y durante mucho tiempo fue Nelsão bajando y subiendo 

la Sabin con su contrabajo. Mucha fe, Nelsão firme.  

Vino el día del estreno. Municipal repleto. ¡Qué responsabilidad! Era Capão 

tocando el contrabajo en el Municipal. Nelsão se lució. Era Capão tocando Villa Lobos 

ese día. Y nadie en la sala sabía que era Capão el que había tocado el contrabajo ese día. 

Ni los demás días. Porque nadie nunca se pregunta si en un lugar como Capão puede 

haber arte. Incluso quienes hoy escuchan la voz de DJ Nel mandando un saludo por la 

Radio Éxodos, en un CD de los Racionais, no saben bien que es Capão quien saluda. 

Nuestro Capão.  

Capão de las caras-negras-flacas-y-cabello-crespo. Caras llenas de actitud. 

Bocas con pocos dientes, pero llenas de historias sobre otras ciudades. Hay en Capão 

otra ciudad que no aparece en los diarios. Otra ciudad por detrás de las luchas 

cotidianas, por detrás de las páginas policiales y de los programas de televisión. Una 

ciudad hecha de gente que vino del barro donde brotan ciertas flores. ¿Dónde era que 

quedaba el Centro? El mío está en Capão. 

Por eso, cuando en enero de dos mil cuatro esté todo listo para la fiesta de los 

cuatrocientos cincuenta —allá por el Pátio del Colégio, allá por Praça da Sé o por 

Avenida Paulista, allá por donde llaman Centro— y la Sinfónica se esté preparando para 

la gran fiesta, vas a escuchar de nuevo los acordes de un contrabajo de Capão. Escucha. 

Ese es Nelsão. Es Capão en la casa. 

 

 

 

Nuestros muchos otros centros: 

artes y re-existencias en / de las periferias 

 

Eu e você juntos somos nós. Nós que ninguém desata. A rua é nóis! 



 

 4 

(Emicida) 

 

Al fin y al cabo, ¿qué es lo que nos toca? Llevar con nosotrxs los nombres, los 

colores y las historias de estos lugares de donde salimos. Llevarlos dentro a donde sea 

que pisemos. Porque después de todo, las favelas, los tugurios, las villas miseria, las 

barriadas, esos lugares donde habitan los ninguneados, los nadies esos de los que habla, 

por ejemplo, Eduardo Galeano, a esos lugares nadie les pone demasiada atención. Nadie 

los ve. Nadie nos ve de verdad.  

Por la sencilla razón de que cuando nos miran, cuando nos miran a lxs que 

venimos de esos barrios, en realidad no nos miran. Total, se trata de gente que se 

confunde con el paisaje ese 

que aparece en la foto. Y 

resulta que poca gente se da 

cuenta de que la foto está de 

cabeza...† Al fin y al cabo, da 

igual. Miramos lo que nos 

rodea y no lo vemos. Tenemos 

ya lista una narrativa sobre estos lugares y sobre las personas que allí habitan. Pero no 

las vemos. O, en todo caso, vemos su caricatura. Y nos dedicamos a hablar sobre 

caricaturas. A hacer elegantes, sofisticados estudios sobre... caricaturas. Eso, cuando no 

nos dedicamos a hacer (o a ser nosotrxs) las caricaturas. Yo, por ejemplo: vengo de un 

hermoso, encantador país tropical. Bendecido por Dios y bonito por naturaleza, como 

dice la conocida canción. Tenemos hermosas playas, buen carnaval, buena música, 

alegría, en fin. Pero pese a que sí, pese a que tenemos también todo eso, tenemos del 

mismo modo muchas otras caras, muchas otras dimensiones. 

Sabemos bien que las estadísticas no alcanzan jamás a traducir lo que se siente 

en el propio cuerpo, en el alma, lo que de verdad sucede de modo cotidiano alrededor de 

los lugares por los que transitamos. Sin embargo, según nos cuentan las estadísticas, 

                                                 
† En mi exposición utilicé esta foto de Daniel Julie. Sin embargo, el uso que hago de ella está inspirado en 

la campaña publicitaria realizada para el Instituto Akatu (www.akatu.org.br) por Marcus Kawamura y 

Marcio Juniot, de la agencia Leo Burnett. Dicha campaña recibió el premio León de Oro en el Festival de 

Cannes 2004 en la categoría Press & Outdoors. Junto a la imagen de la campaña (en la que se ve la foto 

boca arriba de una favela), se lee: “¿estás tan indiferente que ni siquiera te diste cuenta de que la foto está 

de cabeza?”. 
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seguimos asesinando a más gente que la que muere en muchos conflictos armados en el 

mundo:  

 

 

 

Según el Atlas de la Violencia 2018, informe elaborado por investigadorxs 

vinculadxs al Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) y al Fórum Brasileiro de 

Segurança Pública (FBSP), publicado este año, seguimos asesinando a nuestra juventud. 

Seguimos repitiendo el estribillo de una conocida canción brasileña que insiste: “la 

carne más barata del mercado es... la carne negra”.  

Brasil llegó en 2016 a 62.517 asesinatos anuales. De esos casi 63 mil, la mitad es 

de jóvenes. El 94,6% de ellos, jóvenes del sexo masculino. Negros en su mayoría. De 

barrios periféricos.  

Y en lo que se refiere a las mujeres, el cuadro no es muy diferente...  

 

Fuente: Atlas da Violência 2018 www.ipea.gov.br 
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Entre 2006 y 2016 la tasa de asesinatos de mujeres negras fue 71% superior a la 

de mujeres no negras. Alcanzamos un promedio de 13 feminicidios diarios y alrededor 

de 130 mujeres violadas cada día. O sea, mientras presento aquí estas cifras... a una 

mujer más la están violando en algún punto de mi país. Recordemos que Marielle 

Franco —activista y concejala asesinada en marzo de este año— reunía precisamente 

algunas de las características que en estos contextos se traducen en una suerte de 

pasaporte para el más allá: era mujer, negra, lesbiana y vivía en una de las muchas 

favelas de Rio de Janeiro... Y peor todavía en estos momentos sombríos por los que 

pasamos en el continente: Marielle, al lado de sus compañeras de la Favela da Maré, se 

implicaba con su entorno, se indignaba con las desigualdades, con los atropellos 

cotidianos a la dignidad de la gente. Desde su colectivo organizaban diversas 

actividades junto a la comunidad de la Maré: cursos de capacitación profesional, cursos 

de preparación para el ingreso a la universidad, servicios de atención psicológica, 

jurídica, etc., etc. Y hace tan solo un par de semanas (durante la campaña electoral de 

octubre de 2018), uno de los candidatos a diputados por Rio de 

Janeiro se jactaba de haber destruido una de las placas que, en 

memoria de Marielle, sugerían el cambio del nombre de una de 

las calles de la ciudad.  

El candidato resultó ser el más votado de Rio de 

Janeiro... 

Del total de homicidios anuales que mencioné anteriormente, menos del 8% es 

objeto de algún juicio. Hay quienes repiten todavía el cliché de que se trata de ausencia 

del Estado. Pero sabemos que se trata en realidad de un proyecto orquestado desde el 

Estado, un Estado que optó por el encarcelamiento masivo y por la criminalización de la 

pobreza. Al fin y al cabo, algo hay que hacer con el excedente de mano de obra forjado 

por ese mismo Estado, por un sistema que lleva ya unos cuantos siglos 

perfeccionándose... (aquí un breve paréntesis que busca destacar que los soldados 

Fuente: Atlas da Violência 2018 www.ipea.gov.br 

Fuente: homofobiamata.wordpress.com/ 



 

 7 

encargados de llevar adelante este genocidio provienen muchas veces de los mismos 

barrios de sus víctimas. Es decir: son 

“casi todos negros / o casi blancos 

pobres como negros / o casi negros de 

tan pobres / que se empeñan en mostrar 

a los casi blancos, casi negros / cómo 

son tratados negros, pobres y mulatos y 

casi blancos casi negros...”‡). 

En cuanto a la población LGBT, 

se registra al menos un caso de asesinato cada día. En 2017 se han registrado al menos 

445 casos de asesinatos motivados por homofobia; una cifra tres veces superior a la de 

hace diez años... 

Y ¿qué decir de las comunidades indígenas en un país que —como muchos en la 

región— optó por el extractivismo, por las megaminerías, por la monocultura? Un país 

que, tal como lo celebra el principal grupo hegemónico de comunicación del país, 

considera que el agronegocio es pop.  

Pues resulta que solo entre los pueblos originarios se han registrado, en 2016, 

120 asesinatos —cifra que no incluye a las lideranzas comunitarias, campesinas, etc.—; 

735 niñas y niños indígenas han muerto antes de los cinco años de edad por causas 

diversas, entre ellas la 

subnutrición. De 2000 a 2013, se 

han registrado 650 casos de 

suicidio entre los guarani kaiowá. 

Es decir, aunque las 

estadísticas no lleguen jamás a 

traducir lo que se siente, lo que se 

vive (y lo que se muere) de modo cotidiano en estos llamados “subsuelos sociales de 

Abya Yala” los números disponibles permiten tener una idea de lo que anda pasando en 

nuestras ciudades, a nuestro alrededor. Y en esta presencia cotidiana de violencias en 

nuestras vidas, resulta que pasamos a naturalizar eso de vivir bajo un miedo constante, 

                                                 
‡ Traducción libre de algunos de los versos de la canción “Haiti”, compuesta por Caetano Veloso y 

Gilberto Gil. 

Fuente: http://caci.cimi.org.br 
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como en una guerra. O quizás peor aún. Es como si no existiera un cotidiano fuera del 

espacio y tiempo de la guerra (Mbembe 2011). Y no. No se trata, vale insistir una vez 

más, de ausencia del Estado. Al contrario: esto se llama necropolítica, si queremos 

emplear la categoría formulada por el filósofo camerunés Achille Mbembe. 

 

 

¿Y a mí, qué? 

 

Y aquí llegamos a una pregunta que podríamos hacernos de modo cotidiano: ¿y 

a mí, qué? Y esta pregunta, que habitualmente indica indiferencia, viene a ser al fin y al 

cabo una interpelación: ¿y a mí, de qué modo me interpela todo esto? ¿Qué hago ante 

todo esto? Porque resulta que este es otro modo de plantear esas preguntas fuertes que 

deberíamos hacernos más seguido: ¿cuánto de vida cabe en nuestras universidades, en 

los más diversos espacios de formación por los que transitamos? Es decir, ¿de qué modo 

y desde dónde estamos mirando, pensando, sintiendo lo que nos toca (Rincón 2009, 

162)? ¿Para qué, para quiénes y con qué propósitos producimos nuestras 

investigaciones, montamos nuestros cursos, participamos de congresos, publicamos, 

escribimos, cantamos, bailamos, creamos, en fin?  

Aquí pasamos a hablar entonces de una agenda de trabajo. Una necesaria y 

urgente agenda de trabajo. Y más todavía en estos tiempos en los que vuelven a 

enfrentarse el miedo y la esperanza; tiempos en los que vuelven a enfrentarse el odio y 

las luchas por que aprendamos de una vez por todas a vivir la diferencia. En este 

sentido, quizás valga la pena tratar de acercarnos un poco más a lo que viene sucediendo 

en lo que lxs zapatistas del sureste mexicano llaman “los sótanos de la humanidad”. Se 

trata, por tanto, de un ligero-y-brutal cambio de perspectivas: acercarnos a esos muchos 

otros centros. Y podríamos hacerlo, quizás, teniendo presente este poema que dice: 

 

Caminante no hay camino 

Lo destruyeron en Hiroshima 

Caminante no hay camino 

Lo destruyeron en Auschwitz 

 

Hoy los genocidios ya no gritan 

Masacran susurrando. 

Los sábados actuales celebran 

El recreo del latigazo semanal 
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¿podrán los arquitectos 

Diseñar otra ciudad 

Con nuevos caminos? 

¿con corazones nuevos 

Y otro amor naciendo?§ 

 

Este es un poema escrito por César González, que además de poeta y narrador es 

también cineasta. Y es también unos de los tantos jóvenes argentinos nacidos en las 

villas miseria del conurbano bonaerense que estuvieron algunos años en la cárcel...  

Estamos hablando de una invitación a enterarnos de lo que vienen haciendo esos 

“nadies”, esos “hijos de nadie, dueños de nada, los ninguneados” (Galeano 2002, 42) 

ante esa fantástica fábrica de cadáveres en que nos convertimos. O sea, ¿qué vienen 

haciendo quienes habitan el llamado “subsuelo social de Abya Yala”, esa parte 

subciudadana que habita los sótanos de la humanidad? 

Y resulta que estamos hablando 

de gente que hace del luto, lucha. 

Como lo hicieron (y vienen haciendo) 

lxs activistas de la Central Única de las 

Favelas, que actúan en red por todo el 

país fomentando —desde el arte— 

tácticas para re-existir.  

Gente que ante tanta muerte viene armada de vida; como nos advierte el 

fotógrafo carioca Anderson Valentim con su proyecto favelagrafía.com.br, desde el cual 

presenta otras lecturas de lo que sucede en barrios como Morro do Borel, en Rio de 

Janeiro. 

Al igual que lxs poetas de la 

Cooperifa, que ante la inexistencia de 

espacios donde compartir sus 

“escrevivências”, es decir, escrituras que 

tienen como base fecunda sus andares, 

pasaron a ocupar bares, plazas y esquinas.  

                                                 
§ “El camino”. Disponible en: camiloblajaquis.blogspot.com 

 

Fuente: favelagrafia.com.br 

favefavelahttp://favelagrafia.

com.brhttp://favelagrafia.com

.br 

Fuente:brasildefato.com.br 

favefavelahttp://favelagr

afia.com.brhttp://favela

grafia.com.br 
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Se llaman “saraus” esos espacios donde compartir la palabra sensible. Se llaman 

“saraus” esos espacios privilegiados de sensibilización estética, de diversión y de 

formación. Bares, plazas, esquinas pasan a ser escenario donde se vive la celebración 

colectiva, pública, de la palabra; espacios que contemplan, acogen voces, generaciones 

y trayectorias diversas: estudiantes, peones, amas de casa, trabajadorxs, batalladorxs. 

Poetas son todxs y son muchxs. Publicadxs o no. “Saraus” terminan siendo entonces 

espacios en los cuales el mundo sucede en el sentido contrario a los atropellos 

cotidianos: lugares en los que quienes habían escuchado toda la vida que no tenían voz, 

cuentan ahora con la escucha atenta de sus iguales (Bonfim 2017). 

Cuando en Rio de Janeiro al Estado se le ha ocurrido la brillante idea de instalar 

bases de policía “pacificadora” en las favelas (las llamadas UPP, Unidades de Policía 

Pacificadora), que vienen a ser una suerte de barrera de contención y una de las tantas 

evidencias de los procesos de criminalización de la pobreza, el poeta paulista Sergio 

Vaz tuvo la idea de crear él también una UPP en su comunidad. Su UPP, sin embargo, 

es la Unión Popular de Poesía. Y consiste en 

sorprender sensibilidades con poemas pegados a 

los muros, paredes y callejones de barrios 

periféricos. Poemas que intervienen en el gris 

cotidiano con pequenas cápsulas poéticas que 

dicen cosas como esta: “mientras ellos capitalizan 

la realidade / yo socializo mis sueños”. 

Y lxs mismxs integrantes de Cooperifa deciden organizar en 2007 una gran 

muestra artística. Pensando en lo que significaron para la cultura del país los aportes del 

Manifiesto Antropófago —un potente ejercicio de descolonización mental—, la gente 

de la Cooperifa organizó en 2007 su Semana de Arte Moderno de la Periferia... Con su 

correspondiente manifiesto antropófago de la periferia. 

Fuente:tvt.org.br 
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Afiche creado por Di Cavalcanti  Afiche creado por Cooperifa 

para la Semana de Arte Moderno de 1922 para la Semana de Arte Moderno de la Periferia 

(fuente: enciclopedia.itaucultural.org.br) (fuente: efeito-colateral.blogspot.com) 

 

Y de allí, de ese mismo entorno venía el —en ese entonces— joven Ferréz 

elaborando desde sus novelas contundentes relatos de barrios, gente, vidas muy pocas 

veces dignas de figurar en espacios que no fueran las páginas ensangrentadas de la 

prensa amarrillista. 

Mientras mucha gente duerme a la intemperie esperando desesperada el 

lanzamiento del nuevo iphone, o se desvive por poder vestir no ropa, sino celebradas 

marcas/etiquetas, Ferréz decide crear una marca que 

represente el orgullo de habitar la periferia, el honor de ser 

uno de la zona sur. Umdasul, 1dasul, uno de la zona sur. Una 

tienda que vende ropas hechas en el barrio, por manos del 

barrio, vendidas y compradas por gente del barrio. Por gente 

que hace comunidad, que se siente parte; gente que consigue 

trabajo digno en el barrio. Al igual que sucede en tantas otras latitudes del país. Marcas 

locales con las cuales se viste el orgullo de existir, de re-existir. 

Marcas como Lab Fantasma, creada por el rapper Emicida y su hermano Fióti, 

que terminaron desconcertando a quienes estuvieron en la edición 2016 de la glamurosa 

São Paulo Fashion Week, quizás el más prestigioso desfile de moda del país. Mientras 

cuerpos negros, gordos, trans transitan por la pasarela y nos invitan a pensar qué 

queremos decir con eso que llamamos “diversidad”, mientras nos invitan a pensarnos 

http://enciclopedia.itaucultural.org.br/
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desde nuestras diferencias, resuenan tambores del candomblé y la voz de Emicida rapea 

sobre un San Benito, y anuncia: “Hey, hace 400 años estoy por decirles estas cosas!”.** 

Y lo que se ve a lo largo del desfile es el espejo más aproximado de este país 

amamantado por el bovarismo crónico que nos caracteriza. Lo que se escucha es una 

voz que celebra cantando, haciendo historia: “Hice con la pasarela lo que ellos hicieron 

con las cárceles y con la favela: la llené de negros”.  

 

(fuente: laboratoriofantasma.com) 

 

Pero volvamos a Ferréz, el creador de 1dasul. Aparte la tienda de ropa, él 

organizó en su barrio una biblioteca comunitaria y un sello editorial: el sello Pueblo. Un 

sello que pasó a editar libros hechos del puente hacia acá, del alma hacia el mundo. 

Y hoy hay muchas publicaciones editadas por sellos similares, circulando por el 

país, por el continente, haciendo caminar la palabra desde abajo, hacia el otro, hacia 

otros lados, hacia el costado de las poéticas periféricas. En muchos casos en versiones 

cartoneras, que vienen a ser esa manera de seguir siendo; cuando lo que pudo haber sido 

basura se hace un libro. 

Esto es parte de lo que hace la periferia en 

movimiento, que es también el nombre de un colectivo que 

en São Paulo agrega barrios de todas partes de la ciudad, en 

una red que, en movimento, va moviendo mundos y 

esperanzas.  

Al fin y al cabo, muy pronto estaremos habitando 

                                                 
** El video completo con el desfile y la canción Yasuke se pueden mirar aquí: https://goo.gl/yyiQgF 
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literalmente un planeta favela. Según el historiador estadunidense Mike Davis, “la 

población de las favelas crece alrededor de 25 millones de personas a cada año” (Davis 

2006, 191). Es decir, falta muy poco para que estemos todxs habitando ese planeta 

favela. Pero “si algo se aprende desde abajo es a vivir en condiciones adversas”, nos 

enseñan desde hace décadas lxs compas del 

sureste mexicano. 

De ahí que la periferia en movimiento 

cuente con una red de periodistas de la periferia, 

iniciativa similar a tantas otras, como la que 

nació en el barrio de Sussuarana, en Salvador. 

Indignados por el modo como los medios 

hegemónicos retrataban sus comunidades, decidieron crear sus medios periféricos, cuyo 

objetivo era presentar la periferia desde adentro, y no al revés. O iniciativas como 

doladodeca.com.br, un portal que conecta en red toda la periferia de São Paulo.  

Y como estas, diversas otras iniciativas protagonizadas por estas vidas que, 

volvamos a Galeano, parecen valer menos que las balas que las matan... Iniciativas 

idealizadas y lideradas por jóvenes que van mucho más allá de los estereotipos que 

circulan sobre periferias y sobre juventudes. Como Monique Evelle, que desde la 

periferia de Salvador nos convoca a vivir eso que el pueblo xhosa llama ubuntu: yo soy 

porque nosotrxs somos: pensamiento que 

orienta las diversas iniciativas que realiza 

junto a su comunidad en la periferia de 

Salvador, entre ellas una red social 

colaborativa. Como el Colectivo Cutucar, 

que desde la fotografia y la poesía nos 

presenta muchas otras dimensiones de esos barrios que —nos vamos dando cuenta— 

ponen en jaque la noción habitual de “periferia” al constituir estos otros centros. Como 

los festivales de arte del suburbio, una contundente muestra de lo que se crea, se vive, se 

respira en esas latitudes. Como las muestras de cine periférico organizadas por 

colectivos que se proponen presentar las muchas y tantas otras narrativas que 

constituyen lo que somos. Como el relevo del cánon teórico con el que se viene 

trabajando hoy en los más diversos espacios del país. Como la plétora de publicaciones 

Fuente: midiaperiferica.blogspot.com 

Fuente: cinedende.wixsite.com 



 

 14 

que hoy nos presentan las muchas otras historias que habían quedado sepultadas bajo 

aquello que la escritora nigeriana Chimamanda Adichie llamó “historia única”. Como 

los cursos y congresos dedicados a la difusión de saberes otros, de narrativas otras, 

como es el caso de los cursos y encuentros sobre filosofía africana organizados por el 

colectivo de la Red Africanidades (redeafricanidades.wordpress.com). Como las 

diversas publicaciones de literatura indígena, que cuentan también con sus encuentros 

anuales. Como el proyecto Video en las Aldeas, desde el cual las comunidades 

indígenas cuentan desde sus miradas y sentires las historias que no vimos o escuchamos 

jamás en nuestros desmemoriados países. Como tantas otras iniciativas como la del 

colectivo Koman Ilel, que desde San Cristóbal de las Casas, en Chiapas, México, viven-

ejercitan-promueven una “mirada colectiva”, que es la traducción al castellano de 

Koman Ilel.  

Como los programas de 

radio dedicados a la difusión de las 

culturas de los diferentes pueblos 

indígenas del país (que son más de 

200, por cierto). O sea, iniciativas 

que evidencian que nosotrxs todavía no logramos entender qué es eso que llamamos 

diversidad, democracia, respeto a la diferencia. 

Y respeto a la diferencia es lo que se vive en los diversos espacios idealizados 

por la comunidad LGBT en diferentes latitudes de este país y de este continente. 

Iniciativas que son espacio de afecto, de respeto, de aprendizajes diversos, de soporte 

psicológico, jurídico, laboral.  

Al fin y al cabo, ¿qué pasaría si nos 

diéramos cuenta finalmente de que la llamada 

marea verde que se viene formando a lo largo 

de todo el continente va mucho, pero mucho 

más allá de una campaña pro interrupción 

voluntaria del embarazo?  

¿Qué pasaría si nos diérmos cuenta finalmente de que se va concretando lo que 

algunas compañeras bautizaron de “warmi pachakuti”? 

Fuente: gruposulnews.com.br 
 

Fuente: passapalavra.info 
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¿Qué pasaría si todxs —quienes nos negamos a perder la esperanza— nos 

acercáramos un poco más, por ejemplo, al Mapeo colectivo de la educación alternativa 

(www.map.reevo.org) que evidencia que la educación 

digna sigue siendo lo que mueve a miles y miles de 

sensibilidades en torno a la construcción de un mundo 

donde de verdad quepan muchos mundos?  

Acabo de pasar por Colombia, donde tuve la 

felicidad de acompañar parte de lo mucho que se ve y 

se vive en esos festivales de cine comunitario como el 

Ojo al Sancocho y el Fesda. Festivales en los cuales las 

caras, las historias de la comunidad son las que se mira 

en las pantallas.  

 

Hablo aquí de 

iniciativas, de algunas pocas 

de las innumerables 

iniciativas que a lo largo de 

todo el territorio de Abya 

Yala evidencian de modo contundente “la potencia de los pobres” (Robert y Rahnema, 

2008). Hablo aquí de las grietas, fisuras, brechas sobre las que viene hablando Catherine 

Walsh (2017), por ejemplo. Hablo aquí de vivir en la piel y en el alma los horizontes 

utópicos que nos rodean. Hablo aquí de preguntas fuertes que deberían frecuentar más 

seguido nuestras conversaciones, nuestros proyectos, nuestras creaciones, nuestras 

iniciativas: ¿qué tipo de conocimientos necesitamos generar?; ¿para qué y para 

quiénes?; ¿desde dónde?; ¿con quiénes? (Walsh 2002, 39) Repetirnos más seguido estas 

preguntas y tenerlas presentes en los contextos en los que actuamos podrá llevarnos 

quizás a sentir aquella digna rabia de la que hablan lxs compas zapatistas. Y en este 

proceso podremos acercarnos tal vez a una suerte de pedagogía de la indignación (de la 

que habló Paulo Freire); que viene a ser otro modo de hacernos cargo, de modo 

propositivo, de estos muchos retos que nos regala este nuestro convulso tiempo 

presente. 

Fuente: www.ojoalsancocho.org 

 

 

Fuente: www.fesdacine.co 

 

 

http://map.reevo.org/
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Estas son, por ejemplo, algunas de las cuestiones que constituyen la base de lo 

que hemos estado haciendo a lo largo de estos últimos diez años desde Latitudes Latinas 

(www.latitudeslatinas.com), proyecto de extensión vinculado a la Universidad en la que 

trabajo actualmente. El objetivo fundamental es hacer circular entre nosotrxs, entre 

nuestras sensibilidades, las muchas y tantas contranarrativas que se vienen gestando en 

estas latitudes. Modos otros de hacer circular algunas de las muchas historias que la 

Historia no cuenta; modos otros de hacer caminar la palabra, los sentires, los pensares 

de esta nuestra mayúscula América. Desde Latitudes Latinas hemos realizado diversos 

encuentros sobre arte y cultura latinoamericana, pensando siempre en 

conocer/aprender/generar/difundir modos de combatir la producción de historias únicas 

sobre lo que sea. De ahí que hayamos realizado ya tres festivales en los que, junto a 

muestras artísticas, se promueven diversas acciones de formación y de intercambio de 

experiencias, de saberes.  

El 2015 pudimos realizar 

también el Festival Negramérica, que 

generó un alegre, potente y fecundo 

espacio de intercambios diversos 

entre colectivos de jóvenes de diferentes latitudes del país y del continente.  

Y en diciembre de 2017 realizamos el Festival Rede ao Redor (la red alrededor: 

nuestros muchos otros centros) —una 

muestra de artes en y de las periferias— 

que significó, entre muchas otras cosas, 

comprobar que esos espacios a los que, 

por facilitar la comunicación, todavía 

llamamos periferias, vienen a ser en 

realidad nuestros otros centros.  

Este Festival fue el cierre de un ciclo de encuentros que a lo largo de seis meses 

se realizaron en diferentes espacios de la ciudad, con una curaduría pensada siempre 

junto a los colectivos anfitriones. †† 

                                                 
†† Enlace al video síntesis del Festival: https://goo.gl/TTUVLy 

Fuente: www.festivalnegraamerica.wordpress.com 

 

 

Fuente: www.redeaoredor.blogspot.com 
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Otra de las acciones que realizamos desde Latitudes Latinas tiene que ver 

también con la difusión del pensamiento crítico latinoamericano. Esto se hace tanto a 

partir de cursos de posgrado como en seminarios, congresos, cursos y publicaciones. En 

este mismo sentido tratamos de difundir el trabajo que se 

realiza desde las diversas universidades interculturales 

vinculadas o no a RUIICAY, una red que agrega diversas 

universidades interculturales en toda Abya Yala y que —

como tantas otras iniciativas— poco a poco hacen saber al 

mundo que existen los plurales. Es decir, ante la consagrada 

narrativa que opera en singular y que ha secuestrado el 

sentido de las categorías desde las que nos pensamos, hay 

diversas miradas, diversos sentires que se mueven 

fundamentalmente en plural.  

Es decir, si —por un lado— es cierto que la vida está amenazada, por otro somos 

muchxs lxs que venimos trabajando silenciosa y discretamente desde nuestros pequeños 

espacios, desde nuestros territorios, nuestros andares, nuestros haceres. Si la vida está 

amenazada, nos toca también estar atentxs a los locales de esperanza. Y los proyectos, 

los colectivos, las iniciativas que presenté aquí no son otra cosa que estos espacios de 

esperanza, como las luciérnagas de la metáfora propuesta por Didi-Huberman. Es decir, 

ante “la luz feroz de los proyectores del fascismo triunfante” (2011, 28), los pequeños, 

discretos, movimientos luminosos de las luciérnagas terminan siendo luz pulsante de 

pensamiento, terminan siendo esa danza que —aun fugaz y frágil— resiste al mundo del 

terror (2011, 27). Didi-Huberman hablaba del arte de Pier Paolo Pasolini en tiempos de 

fascismo, pero la metáfora vale todavía para este nuestro tiempo presente. 

Hablo aquí de potencias políticas capaces de reconfigurar el futuro... Y aquí 

valdría la pena recordar también, por ejemplo, a Milton Santos, que nos habló hace 

algunos años de la “revancha de la periferia”. Decía 

Milton Santos que sí existe otro mundo posible, que “hay 

combates silenciosos en curso en los bastidores de la 

geopolítica mundial” (Tendler 2006). Y ese mundo “solo 

podrá ser construido por los actores de abajo: poblaciones 

pobres, países pobres y continentes pobres” (Tendler 2006). Por lo tanto, “Não nos 
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afastemos. Não nos afastemos muito. Vamos de mãos dadas” (Carlos Drummond de 

Andrade). Al fin y al cabo, “En el fondo de todo no estoy yo, sino que estamos 

nosotrxs” (Rodolfo Kusch). Porque somos mayoría.  

Porque si ellos nos 

rompen las placas/carteles 

que orientan nuestros 

caminares, nuestras luchas, 

nosotras y nosotros las 

multiplicamos.‡‡ Y ante el 

gris que oprime, nos tomamos 

las calles y las llenamos de 

vida. 

 

 

                                                 
‡‡ La campaña de crowdfunding realizada en octubre de 2018 logró reunir dinero suficiente para la 

impresión de mil placas/letreros que fueron repartidas durante el acto en memoria de Marielle Franco y de 

Anderson Gomes en el centro de Rio de Janeiro. 

Foto: Emy Lobo/Mídia Ninja 
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