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Resumen 

 

 

 Desde una perspectiva testimonial, la intención de este trabajo es explorar y 

describir un discurso visual específico: la dramaturgia escénica del autor argentino 

Arístides Vargas; además, comprobar que lo visual se constituye en una instancia 

fundamental de mediación que articula su discurso escénico con la memoria histórica 

latinoamericana, que es el núcleo fundamental del cual se nutre. Se constatará que usa la 

imagen como una relación representacional fuertemente ligada con las desapariciones y 

muertes provocadas en América Latina y con el testimonio doloroso que hace, desde el 

exilio, este autor. Además, esta tesis describirá la forma en que el dramaturgo sintetiza un 

mecanismo complejo de comunicación y representación en su escritura escénica mediante 

el uso e intercalación de aforismos visuales, generando un principio de saturación barroca 

puestas en escena. Este proceso de descripción de las particularidades de la visualidad de 

Vargas se apoyará en la lingüística, la retórica, la semiótica, el análisis del discurso y las 

perspectivas que nos han dado los estudios visuales y culturales. Y tomará en cuenta que 

el hecho comunicativo visual del teatro es complejo puesto que, como lo menciona el 

crítico argentino Jorge Dubatti, se erige en la fugacidad de un hecho que conjugan tres 

procesos diferentes y sustanciales a su propia manera de existir: convivio, poiesis verbal-

corporal en vivo y expectación. En la última parte de este análisis se focalizará en una 

obra de este autor: La muchacha de los libros usados. Allí se detallarán otros mecanismos 

de representación visuales presentes en la escritura escénica de Vargas y que han sido 

elaborados con base en tres aspectos: la diversidad, la influencia y los préstamos de 

técnicas y prácticas visuales provenientes de la pintura, el cine y la literatura. Y la manera 

en que estas técnicas se conjugan con otras escrituras escénicas como son la escenografía, 

la actuación y los vestuarios. Revelando una estrategia de lectura compleja con el 

espectador, que aprovecha las porosidades comunicacionales del lenguaje, y que se 

despliega en un lenguaje sencillo, liviano y reflexivo a pesar de su pesada relación con lo 

traumático y con la muerte. 

 

Palabras clave: Arístides Vargas, teatro ecuatoriano, representación, memoria, semiótica 

teatral, aforismos visuales, retórica teatral, Grupo Malayerba  
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Introducción 
 

 
Para el caminante […] No hay un “mapa en la 

cabeza” […] el habitante nativo puede ser incapaz 
de especificar su ubicación en el espacio, en 

términos de un sistema independiente de 
coordenadas. Y, sin embargo, se sigue insistiendo 
con razón que él sabe dónde está. Esto es porque 

los lugares no tienen locaciones sino historias. 
Encontrar el camino de un territorio se parece más 

a la narración que al uso de un mapa. 
(Ingold citado en Lohman 2015)  

 
 En 1991, se presentó en una carpa en el patio de la Alianza Francesa de Quito la 

obra “Francisco de Cariamanga”, adaptada y dirigida por Arístides Vargas. Dicha obra, 

representada por el grupo de teatro Malayerba, era una versión libre de Woyzeck del autor 

alemán George Büchner. Allí se relata cómo un solitario soldado de la zona fronteriza del 

Ecuador vive, entiende y padece el conflicto entre ecuatorianos y peruanos. En uno de los 

momentos de la obra se plantea la paradoja de qué pasaría si dicho conflicto terminara y 

las autoridades olvidaran notificar a ese destacamento, y a los pobladores que los 

rodeaban, que la guerra entre los dos países había terminado. Nunca sabrían si vivían en 

tiempos de guerra o de paz, o si el vecino era amigo o enemigo. Es a partir de esta 

situación de absurda orfandad y marginalidad que el soldado y la gente del pueblo 

adyacente empiezan a resignificar un dilema que muestra dos facetas: la primera, la 

necesidad de que alguien recuerde lo que allí ha pasado, de que se genere una memoria 

colectiva de las dificultades que el conflicto armado había generado en la frontera; y, en 

segundo lugar, asumir con resignación la idea de que eran hombres y mujeres que no 

significaban nada para los poderes centrales de un país. Tanto su vida como su muerte 

eran hechos periféricos que caerían en el olvido.  

 En ese entonces, cuando vi aquella obra, tenía diez y seis años y faltaba poco para 

ingresar a la universidad. Mi realidad en ese momento no era ni remotamente cercana a 

la historia que se contaba y, sin embargo, esta obra de teatro me conmovió 

profundamente. El problema era que no sabía por qué esta sencilla narración, que se 

desarrollaba con una trama muy transparente y que entendía perfectamente, adoptaba una 

forma de representación muy extraña y significativa para mí. Ahora puedo decir que era 

un extraño híbrido de una historia latinoamericana con una forma cercana al 

expresionismo alemán, adornada con ciertos matices que parecían salidos de una película 
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culturalmente el universo simbólico, social y cultural de las comunidades. Se generan 

otros mapas en la mente de la gente y no solo visibiliza las relaciones de propiedad de la 

tierra, sus fronteras, los recursos y la mano de obra disponible. Trata de incluir lo 

intangible de las relaciones humanas y no solo la materialidad inmediata.  

 Trato de retomar esta idea de Ingold y Lohman pero aplicada al mundo teatral: no 

trato de acercarme a la historia, características y cualidades poéticas y estéticas de la 

dramaturgia visual de Arístides Vargas desde fuera. Intento asumir un locus de 

enunciación ya como un habitante local del teatro que tiene una mirada desde adentro y 

con todas las imperfecciones que una subjetividad pueda tener (incluso con la posibilidad 

de perderme y no entender todavía algunos procesos y seguir generando preguntas). No 

pretendo regirme estrictamente a las bitácoras descritas con anterioridad, en la forma que 

se ha mirado la dramaturgia de Vargas, que dan énfasis a un perfil histórico del autor: 

cuándo llegó, en qué grupos ha actuado y cómo se ha relacionado en su trayecto con el 

teatro ecuatoriano (en especial, con el quiteño). Este trabajo dará prioridad a la 

construcción de su discurso mediante los “paisajes” y las “fotografías” que conforman la 

construcción visual de sus obras. Estas instancias y mecanismos serán descritos 

teóricamente y me permitirán desarrollar ciertos aspectos de la dramaturgia y la puesta en 

escena que siempre me han interesado desde el análisis crítico. Con esto, se intentará 

aportar a un incipiente mapa de la historia teatral ecuatoriana, género que “ha sido 

permanentemente desatendido […] olvidado o relegado por otros géneros, incluso por el 

propio teatro cuando se ejerce como escenificación o representación teatral” 

(Puma 2014, 8). Es decir, ha existido una desatención de los mismos actores del mundo 

teatral por pensar sus propios procesos de creación. No deja de ser un contrasentido que 

el texto teatral (en sus dos ámbitos: escénico y textual) sea uno de los géneros literarios 

más longevos y reconocidos en el mundo y, paradójicamente, sea uno de los que más 

indiferencia y desatención tengan en nuestra sociedad. Nuestro país ha generado una 

producción grande y rica en otras artes que han calado más hondamente: la pintura, la 

artesanía, la escultura, la danza y en géneros literarios como la poesía, el cuento, la novela 

y el ensayo. Sin embargo, el teatro y la crítica teatral no han podido emerger y consolidar 

sus pasos definitivamente. Siempre hay la sensación de que está recomenzando después 

de ciclos cortos de una generación o dos. Es como si este arte tuviera una mortandad alta 

de sus participantes (muchos desaparecen de la escena y no dejan rastros) y no haya 

podido resonar de manera definitiva dentro de una comunidad que se acerca mucho más, 

quizás por razones históricas, al ritual y a la danza. Sin embargo, este sentimiento de crisis 
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y desolación de las artes escénicas no es algo que solamente concierne al Ecuador. El 

autor y filósofo Alain Badiou (2005, 116-7) nos recuerda que este decaimiento del teatro 

también viene desde hace bastante tiempo en Europa:  
   

Digamos que el teatro es lo opuesto a la danza, es la danza arruinada […] La filosofía 
propone numerosas clasificaciones de las bellas artes, es bastante raro que el teatro sea 
expresamente en ella objeto de meditación, mucho más raro que su posición en la 
jerarquía sea supereminente […] El teatro como tal (quiero decir: la representación 
teatral) es el pariente pobre, cuando no excluido, el desterrado, el grosero personaje de 
esta asamblea de las musas […] Hay importantes empresas de filósofos contemporáneos 
en lo que concierne a la poesía (P. Lacou-Labarthe, J.-L. Nancy), la pintura (Lyotard), al 
cine (Deleuze). […] Nada sobre el teatro. 

 
 Criterios similares se suelen oír también por los círculos teatrales y de críticos en 

Latinoamérica. Por ejemplo, el reconocido director Emilio García Webhi (2004, 

entrevista personal), del extinto grupo argentino Periférico de Objetos, opinaba que el 

teatro se ha quedado atrasado en sus formas escénicas, que el artista teatral debe 

reflexionar con los elementos de la contemporaneidad, debe ser contemporáneo. Y, de 

manera más demoledora, el escritor colombiano Héctor Abad Faciolince (2012, párr. 2), 

quien critica ferozmente a la actividad:  
  

Lo digo sin orgullo, casi con pena: ir al teatro me produce una aversión parecida a comer 
hígado de perro crudo. Los comediantes salen al escenario, gritan, manotean, hacen reír 
al público, y yo siento una mezcla de vergüenza ajena, rabia y malestar. Quiero salir 
corriendo. Sentado en la butaca no me meto en la acción: veo un espectáculo ridículo, 
caduco, un muerto en vida. Una antigualla que huele mal, una impostura. Los que odian 
los sapos, los que no soportan siquiera su vista, reconocen que el sapo es un animal 
inocente, inofensivo, incluso útil. Si a veces destila una leche venenosa, ésta puede 
producir eczema, pero casi nunca es mortal. También yo sé que el teatro es inocente, 
inofensivo, incluso útil, sé que su veneno no mata, y sin embargo me repele. 

 
 He citado estos tres testimonios porque, en cierta manera, creo que contienen este 

sentimiento de no renovación y precariedad que está presente en el ambiente de la 

actividad.1 Es como si el teatro hubiera perdido una estima y resonancia social. Y parece 

difícil encontrar un mecanismo para que retome un papel protagónico que tenía en la 

sociedad. Por eso creo que es importante fijarse en autores como Vargas, que no son la 

regla sino la excepción. Quien ha construido un lenguaje teatral complejo, elocuente y 

persuasivo que me hace sentir que el teatro puede volver a ser ese género literario (y 

escénico) mayor y no uno que ha perdido su jerarquía dentro de las artes. Este estudio 

                                                 
 1 Creo importante hacer un mea culpa teatral y no ser un defensor ciego y esencialista de la 
actividad per se. Como mencioné anteriormente, es importante reconocer que ha sido y es muy difícil hacer, 
desarrollar y encontrar espectáculos teatrales de nivel que tengan unos lenguajes atractivos (artística y 
políticamente consolidados). No todo depende, exclusivamente, de que haya o no apoyos estatales.    
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intenta hacer un seguimiento a esa construcción de la mirada como un hecho atípico 

dentro de la sociedad ecuatoriana y que ha sobrevivido a esta escasez de discursos 

escénicos potentes. 

 Es por ello que, enmarcándome dentro de la experiencia académica vivida en la 

Maestría en Estudios de la Cultura y los aprendizajes que allí recibí, trataré de relacionar 

este estudio con la obra de Vargas desde la retórica, la semiótica, el análisis del discurso 

y los estudios visuales. Posteriormente haré una interpretación hermenéutica (Ricoeur 

2003, 883) que me permita relacionar esta construcción artística como un objeto que 

busca dialogar interculturalmente y demarcar un territorio en el campo de la memoria 

social.  

 En el primer capítulo me referiré a cómo se aborda la imagen y el texto en las 

obras de Arístides Vargas como forma de representación ligada a la ausencia provocada 

por la muerte. Tomaré propuestas del teórico de la imagen Didi-Huberman (2008) y la 

fotógrafa inglesa Jo Spence (2005) para constatar que lo visual se convierte en una 

instancia de mediación de imágenes relacionadas con lo emergente y que tiene, como su 

centro, la memoria social e histórica latinoamericana.  

 A continuación, en el segundo capítulo, describiré cómo el dramaturgo edifica un 

mecanismo de comunicación y representación relacionado con lo barroco en su escritura 

escénica (y que se encuentra presente en buena parte de las obras del dramaturgo 

argentino) mediante el uso de aforismos visuales y textuales. Aludiré a categorías de la 

retórica clásica y a la teoría de la semiótica de Charles S. Pierce (1987); ilustraré este 

mecanismo mediante cuadros conceptuales y su aplicación en imágenes específicas de 

obras del autor.  

 Por último, el tercer capítulo se centrará en el análisis de una obra de este autor: 

La muchacha de los libros usados del año 2003. Esta obra trata de una mujer que sufre, 

en su cotidianidad, de los abusos de una sociedad estructurada para los hombres. Se 

demostrará, mediante algunos ejemplos, dispositivos de representación visual presentes 

en la escena de Vargas para representar formas de la colonialidad de poder y el 

patriarcado. Muchos de ellos han sido planificados visualmente desde la reinterpretación 

corporal de fotografías, otros apoyados estratégicamente en las leyes de la Gestalt de la 

psicología de la formas y, por último, algunos nutridos por conceptos visuales 

provenientes del libro Vigilar y castigar de Michel Foucault (2001b). 

 

Sobre Arístides Vargas y las obras que son objeto de este estudio 
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lo textual y lo visual. Conocido por ahondar, principalmente, el tema del exilio en sus 

obras, Vargas es uno de los autores de mayor vigencia en el mundo teatral en 

Iberoamérica. 

 Por ello, en esta tesis se intentará analizar la narrativa visual en la dramaturgia 

escénica de Arístides Vargas en varias de sus obras más conocidas:  

1. “Francisco de Cariamanga” (1991): Estrenada en la Alianza Francesa y 

representada por primera vez por el Grupo Malayerba. 

2. “Jardín de pulpos” ([1993] 2003): Estrenada en la sala Demetrio Aguilera Malta 

de la Casa de la Cultura y representada por primera vez por el Grupo Malayerba. 

3. “Flores arrancadas a la niebla” ([1995] 2013): Estrenada en la Sala Central 

Lechera de Cádiz en el año 2009 y representada por la Compañía Albanta. 

4. “La edad de la ciruela” ([1996] 2003a): Estrenada en Quito por la Corporación 

Tragaluz.  

5. “Pluma y la tempestad” ([1996] 2003b): Estrenada en el Festival de Manta del 

mismo año y representada por primera vez por el Grupo Malayerba. 

6. “El día que se perdió la Escopeta” (1997): Estrenada en la Casa Malayerba durante 

su remodelación y representada por primera vez por los estudiantes del 

Laboratorio Teatral Malayerba en colaboración con la Comisión Ecuménica de 

Derechos Humanos (CEDHU). 

7. “Ana, el mago y el aprendiz” ([1997] 2003): Estrenada en el Teatro Chusig de 

Manta y representada por primera vez por el grupo La Trinchera. 

8. “Nuestra Señora de las Nubes” ([1998] 2006): Estrenada en la inauguración de la 

Casa Malayerba y representada por primera vez por el mismo Grupo Malayerba. 

9. “El deseo más canalla” ([2000] 2001): Estrenada en la Casa Malayerba y 

representada por primera vez por el mismo Grupo Malayerba. 

10. “La casa de Rigoberta mira al sur” ([2000] 2013): Estrenada en el Teatro Justo 

Rufino de Managua (Nicaragua) y representada por primera vez por el grupo del 

mismo teatro.  

11. La muchacha de los libros usados (2003): Estrenada en la Casa Malayerba y 

representada por primera vez por el Grupo Malayerba. 

12. “De cómo moría y resucitaba Lázaro, el lazarillo” ([2004] 2013): Estrenada en la 

inauguración de la Casa Malayerba y representada por primera vez por el actor 

brasileño Luis Lima. 
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13. “Danzón Park o La maravillosa historia del héroe y el traidor” ([2004] 2006): 

Estrenada en el Teatro Justo Rufino de Managua (Nicaragua) y representada por 

primera vez por el grupo del mismo teatro.  

14. “La razón blindada” ([2005] 2007): Estrenada en la inauguración de la Casa 

Malayerba y representada por primera vez por el Grupo Malayerba. 

15. “Donde el viento hace buñuelos” ([2006] 2013): Estrenada en el Jardín Botánico 

de San Juan de Puerto Rico en el año 2004. Representada por primera vez por el 

Grupo Malayerba y el grupo Sudaka Caribe. 

16. “Bicicleta Lerux” (2007a). Estrenada en la Casa Malayerba en el año 2007 y 

representada por primera vez por el mismo Grupo Malayerba. 

17. “El tío americano” (2007b): Estrenada en el Teatro de la Facultad de Artes de la 

Universidad Central y representada por primera vez por el grupo de la misma 

facultad.  

18. “La república análoga” ([2010] 2013): Estrenada en el Festival de Manta del 

mismo año y representada por primera vez por el Grupo Malayerba. 

19. “Instrucciones para abrazar el aire” (2012b): Estrenada en la Casa Malayerba y 

representada por primera vez por el mismo Grupo Malayerba. 

 Como se puede observar, el período histórico de estas diecinueve obras abarca 

veintiún años: desde 1991 hasta 2012. Me referiré a muchas de ellas en el primer y 

segundo capítulos, tratando de tender puentes entre temas, motivos, espacios, estructuras 

y formas de visualidad. Luego, en el tercer capítulo me centraré y profundizaré en el 

análisis de una sola obra: La muchacha de los libros usados. Cabe mencionar que la 

elección de un rango tan amplio de obras y de tiempo coincide con mi tiempo de 

permanencia en el Grupo Malayerba. En muchas de ellas participé como actor, director o 

asistente de dirección, situación que me facilita tener una perspectiva que, desde mi 

subjetividad, puede enriquecer este estudio a partir de lo testimonial. 
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Capítulo primero 

Ver lo que no se ve: La mediación de lo ausente 
 

 
La imagen sigue siendo a lo largo de los siglos 

(salvo destrucción material), y en todas las 
latitudes, lo que era (Debray 1994, 37). 

 

1. Revisar lo obvio 

 
 Entender y examinar el hecho escénico es, como dice el crítico argentino Jorge 

Dubatti (2011, 59-75) en su libro Introducción a los estudios teatrales,2 reconocer que en 

las tablas se conjugan tres procesos diferentes y sustanciales a su propia manera de existir: 

convivio, poiesis verbal-corporal en vivo y expectación. Aunque esta afirmación colinda 

con lo obvio, me parece que siempre hay que hacer una revisión de lo obvio en el teatro 

puesto que, al ser un hecho tan efímero, es de difícil aprehensión en sus matices y 

construcción. Y suele suceder que elementos importantes de las mejores escrituras 

teatrales pueden pasar desapercibidos por no revisar lo que creemos innecesario o 

superficial. O, como mencionaba José Saramago (2005, 31:51) cuando reflexionaba sobre 

la representación: “lo obvio es lo que siempre está allí pero donde nadie, o casi nadie, 

pone la mirada”. Y, con respecto a lo teatral, suelen ser pocos los que voltean la cabeza 

para ver lo que hacen dramaturgos y actores, siempre hay que prestar atención para poder 

comprender el comportamiento “obvio” de una maquinaria teatral determinada. Lo que 

simula ser sencillo en su lectura no necesariamente es simple en su estructura.  

 Según el punto de vista de Dubatti, y tratando de establecer un camino amplio 

como punto de partida, para organizar una mirada sobre el hecho escénico son 

fundamentales estos tres parámetros y no pueden ser sustraídos ninguno de ellos porque, 

                                                 
 2 Dubatti (1994, 35-9) define de la siguiente manera los tres términos: a) convivio o acontecimiento 
convivial a la reunión, de cuerpo presente, de artistas, técnicos y espectadores en una encrucijada territorial 
cronotópica cotidiana. Al ser acontecimiento convivial, no puede ser preservado en todos sus dimensiones, 
aunque sí registrado en otro tipo de soportes; b) la poiesis corporal en vivo es la producción de 
acontecimientos corporales y verbales a partir del trabajo territorial con su cuerpo presente, vivo, sin 
intermediación tecnológica en el cronotopo cotidiano; y, c) el acontecimiento de expectación implica la 
conciencia de la naturaleza otra del ente poético. El trabajo de observar asume el ejercicio de la distancia 
ontológica. Es importante para mí esta definición de Dubatti porque es en la interacción de estos tres 
términos que debe ser analizado el discurso escénico, puesto que la obra teatral cambia a medida que se 
ejecuta y es observada. La lectura del discurso escénico cambia por la presencia del público debido a que 
la percepción y ejecución del mismo no es igual que en los ensayos y se va construyendo a medida que se 
ejecuta y hay una retroalimentación del público.  
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su madre, que balbucea lamentos. (Cuando los muertos “hablan”, solo gesticulan —sin 
emitir sonidos—). (Vargas [1993] 2003, 25; énfasis añadido) 

 

 
Figura 1. Captura de video de la puesta en escena de “Jardín de pulpos”, 1993, por el Grupo 
Malayerba. 

 
 Es decir, ver en imágenes está relacionado con un movimiento de cabeza sobre el 

pasado, el presente y el futuro, con una gran carga sensorial y afectiva. El pasado regresa 

al presente por medio de estos personajes que han muerto y que siguen apareciendo en su 

cotidianidad, en forma de un mosaico mortuorio. En donde se percibe la fragmentación 

de la memoria, de las partes complejas de un discurso de imágenes de la memoria sin 

temporalidad fija. Y Vargas al edificar sus construcciones teatrales lo sabe y es consciente 

sobre esta elección, porque ha sido determinante sobre su vida de exiliado. Ve 

constantemente el pasado y medita sobre lo que podría ser el futuro. Vargas elabora sus 

obras siempre en un marco de una temporalidad compleja que genera y reflexiona sobre 

esta disyuntiva entre memoria y olvido: 
 
El juego de la memoria está relacionado con el juego del olvido y del recuerdo. […] El 
problema de la memoria es que no puedes olvidar lo que no recuerdas. Tienes que recordar 
para olvidar; es, entonces, una memoria paradójica. […] Si tú te olvidas [de lo que pasó] 
es porque estás enfermo, pero si tú elijes olvidar es porque estás sano, porque estás 
recordando, asumes que eso sucedió. Lo asumes con todas las consecuencias que supone 
eso, pero no porque lo olvidaste, sino que lo recuerdas constantemente. […] En esa 
paradoja de memoria y olvido, se da el juego del juego de la memoria. Recuerdo y olvido 
son parte del mismo movimiento. (Rodrigues 2008, 57:00; énfasis añadido) 
 

 En otras palabras, los “mosaicos de imágenes” de Vargas se mueven en el 

territorio de la paradoja de memoria y olvido. Se representa con la presencia de los 

personajes nucleares de una familia y la historia de una país: el abuelo contiene un retablo 

en su estómago, que rememora la angustiosa y decadente historia del país; en segundo 
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lugar, la abuela sostiene un huevo gigante que dibuja la circularidad del viaje de los 

inmigrantes y su insaciable nostalgia y necesidad de regresar a sus países de origen que 

están al otro lado del mundo; y, finalmente, la figura del tío, la vergüenza de la familia 

por sus amoríos imposibles con una sirena que está muerta y que representa los intentos 

vanos de empezar una nueva familia en medio de la decadencia de la sociedad. En 

definitiva, el autor arma un conjunto de imágenes que se mueven entre el pasado y el 

futuro del núcleo familiar, como se ve en la fotografía, que es el elemento constituyente 

y fundamental de la sociedad. Las figuras imposibles, muertas o desaparecidas vuelven y 

están reconfiguradas estéticamente baja la máscara de lo onírico. La memoria del pasado 

imagina a los seres queridos de formas nuevas y representativas de un pasado cercano, 

muerto pero vivo a la vez. 

 Por otro lado, la construcción visual en Vargas parecería que es el medio 

fundamental para recalcar y certificar la existencia de los seres humanos desaparecidos, 

los ideales que necesitan ser recuperados y la rememoración de los hechos que 

acontecieron durante las dictaduras y su posterior exilio. Este movimiento de creación de 

imágenes no se desliga de un movimiento incesante que busca una identidad perdida, que 

busca mediante la imagen la restitución de la afectividad perdida.4 Por ejemplo, en la obra 

“Pluma y la tempestad”, la figura de la obrera perdida con su bandera roja en la niebla 

resume la lenta desaparición y eliminación de la protesta social y de la asociación política. 

Hay un sentimiento de aislamiento que invade a este personaje urbano y que arrasa con 

toda su configuración de lo que debería ser la sociedad. Se da un descreimiento de las 

filosofías y teorías políticas (especialmente las marxistas) que ayudaron a los seres 

humanos para identificarse con ideas y colectivos (y la imposibilidad que surja el “hombre 

nuevo”). Parecería que es un personaje de otra época, de una época perdida, asociado con 

los árboles talados de un paisaje en donde solo habita la bruma y la desesperanza: 
 
(Una obrera como de principios de siglo camina con una bandera. Está extraviada). […] 
OBRERA: Caminaba con mis compañeros por una calle. No íbamos alegres como en otras 
épocas pero estábamos todos juntos; de pronto la niebla cayó sobre nosotros, no se podía 
ver ni a un metro de distancia. […] ¿Cómo me pude perder? Antes cuando caía la niebla 
me guiaba por los árboles. Ahora ya no hay árboles, y los que hay están ennegrecidos por 
el alquitrán y el cemento. Yo creo que tendríamos que plantar árboles. […] 
PLUMA: ¿Qué tiene que ver una cosa con otra? 
OBRERA: Lo ignoro, y esta ignorancia es lo que me hace sufrir. Uno soporta muchas cosas 
en esta vida, pero no soporta ignorar el por qué no se puede ser feliz. Puedo saber con 
certeza cuándo me duele la cabeza o el estómago, pero este otro dolor... me apareció 

                                                 
 4 Según Vázquez (2001, 29), “la ocurrencia de acontecimientos posteriores transforma 
interminablemente y persistentemente la memoria”. 
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apenas me perdí de mis compañeros. Compañeros... es una bonita palabra; ya nadie la 
usa pero es una bonita palabra... […] 
PLUMA: ¿Por qué nos manifestábamos?  
OBRERA: Porque cerraron la fábrica. […] Sentíamos placer por la protesta, pero poco a 
poco nos fuimos callando, como si la ciudad estuviera deshabitada y gritar nuestras 
consignas no tuviera sentido. Cayó la niebla sobre nosotros. Cuando me sentí sola, grité; 
no por la injusticia, que bien se lo merece, grité para ver si todavía estábamos vivos, mis 
compañeros y yo. No respondió nadie, escuche: ¡Compañeros! ¿Ve? Nadie. Talvez siga 
gritando hasta que me calle, y desalentada me muera. (Vargas [1996] 2003, 215-8; 
énfasis añadido) 
 

 Vargas liga mediante una práctica cultural las prácticas sociales de su memoria, 

de su pasado. En el personaje de la obrera hay un constante pensar entre pasado y futuro, 

que se da de manera cíclica. Estas imágenes se mueven en una región delimitada por el 

horror de lo vivido, de la imposibilidad de trabajo para la supervivencia (la fábrica que 

ha desaparecido) y de la violencia (la niebla) de la que se ha escapado. Son estos lugares 

traumáticos, generados por los golpes cercanos de la muerte, los que hacen que el autor 

se vea forzado a reflexionar por aquello que no le es permitido ver más, de aquello que 

no podrá obtener o sentir otra vez. Y este aspecto es muy importante dentro de su 

dramaturgia, la cercanía con la muerte hace que reflexione acerca de lo que no puede ser 

de nuevo, la reaparición de fantasmas en una memoria horadada que le impone la tarea 

de reconstrucción de su identidad: 
 
Hablar desde diferentes perspectivas pero todas, de alguna manera, están relacionadas 
con el trauma; de esa realidad padecida y sufrida que no se agota. Una realidad que no 
pasó sino que está pasando. Entonces, la disyuntiva no es hablar de otros temas sino 
agotar este. Pero no solo en el arte sino en la sociedad, en la constitución de un país […] 
En sus orígenes, el teatro significaba para la gente la posibilidad de ver ficcionalizadas 
sus frustraciones, preocupaciones y necesidades sociales; la representación tenía una 
conexión con el devenir democrático. Y el teatro contemporáneo ha perdido esas 
conexiones. Hay que devolvérselas para que sea ese espacio en el que se generan 
pensamientos, solidaridad y memoria. En suma, bienes intangibles para una sociedad 
enferma de bienes materiales. En ese sentido, como escritor no soy inocente. No tengo 
empacho en decirlo: soy un escritor que escribo sobre el trauma que me alcanzó. Y que, 
seguramente, no me dejará hasta el fin de mis días. (Vargas 2012a, párr. 7; énfasis 
añadido) 
 

 Las imágenes son fundamentales para contener la memoria viva. En Vargas se 

materializa una alegorización de la ausencia de personas,5 lugares y acontecimientos 

trágicos. Es la búsqueda de mediar con la ausencia, algo que ya no puede ver pero que 

desea que aparezca de nuevo y sane su exilio y su dolor. Son fantasmas, son 

acontecimientos que busca conciliar aunque ya no puedan reparar. El autor se nutre del 

                                                 
 5 Tomamos la categoría de alegoría planteada por Carmen Hernández (2006, 38) como: “una 
narración abierta, pues los significados se multiplican para abrirse a proposiciones complementarias”. 
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contacto con la muerte, como lo propone Regis Debray (1994, 25-8), para dar énfasis al 

proceso de negociación de esa búsqueda: 
  
Si “la vida es un conjunto de las fuerzas que se resisten a la muerte”, el ornato, primera 
muestra contra la muerte, es una fuerza vital. […] Había, pues, un gran interés en que lo 
invisible se conciliara visualizándolo; en negociar con él; en representarlo. La imagen 
constituía no el objeto sino el activador de una permuta en el perpetuo comercio del 
vidente con lo no visto. Yo te doy en prenda una imagen y a cambio tú me proteges. 
[Énfasis añadido]  
 

 La secuencia de verbos resaltados en la cita es importante: conciliar, negociar y 

representar parecen que van de la mano. El generar una imagen implica algún tipo de 

intento de conciliación con el universo material y afectivo; tratar de dominar y entender 

la muerte de alguna manera al representar lo invisible, lo perdido y lo inentendible. Se 

genera una representación que contenga las preguntas y los conflictos que parten del 

encuentro cercano con ella. La tarea de Vargas es fundamental puesto que sabe, desde la 

experiencia propia de convivir con el trauma de la muerte, de la necesidad de crear 

imágenes que se opongan a la destrucción de prácticas sociales legítimas. Como lo 

mencionó en la cita del diario Los Andes, anteriormente mencionada, él recalca la 

necesidad y el sentido de intentar recuperar el sentido de lo colectivo, la solidaridad y la 

emergencia de pensamientos subalternos. Y, desde una perspectiva más obvia, es tratar 

de que aparezca en forma de paradoja: aquello que ya no está, que perdió, que dolió pero 

sobrevive en la memoria. Una forma independiente de generar sentido, sin censura de 

ningún tipo, que entre en una lucha de fuerzas con lo que sucedió en su pasado reciente. 

 

3. “Avance para atrás”. Negociar las imágenes sobre la marcha: Un ida y vuelta de 

la memoria 

 

 En el arte, los creadores abordan sus discursos del punto de partida que deseen, 

como pueden y hasta donde las fuerzas les permiten llegar. Poder y desear son dos verbos 

importantes en el mundo del teatro, porque la articulación de los dos, desde la precariedad, 

está mediatizada por la materialización de medios, espacios, personas y voluntades. Es 

una negociación de ideas, deseos y materialidades con los demás y, sobre todo, con ellos 

mismos. Como todo arte realizado junto con otras personas, en grupo, es muy difícil el 

proceso de construir imágenes, porque en su elaboración entran en juego saberes, éticas, 

creencias, estéticas, horarios de encuentro, entre otras cosas más; en sí, es un proceso de 
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 Esta necesidad de “avanzar para atrás” establece en los personajes que viven esa 

paradoja de la memoria y olvido, en donde hay la necesidad de regresar a ver para 

pensarnos en el futuro. Esto se da claramente en “La república análoga” ([2010] 2013). 

En ella se intenta hacer una reflexión de qué significa realmente ser una nación y qué 

relatos han primado en esa construcción de las naciones. Para ello, el autor representa, 

mediante el humor, una suerte de mimetismo de los personajes que intentan fundar una 

nueva república (nótese cómo la figura 2 emula aquellos cuadros en donde se representa 

una junta de notables de manera tradicional) y genera una visión crítica de lo que debería 

ser la construcción de una república. Cada uno de los personajes dibuja, junto con la 

escenografía y el vestuario elegido, las contradicciones de un sistema político tradicional 

del que parece no poder salir. 
 

 
Figura 2. Estreno de “La república análoga” en el Festival de Manta, 2010, por el Grupo 
Malayerba. 
 
 En este caso, los personajes, que no son tan notables, de manera una tanto pedestre 

y desordenada, hacen intentos fallidos en ponerse de acuerdo en lo que debería ser una 

república que difiera de la realidad. El intento de invención de una nación intenta ser un 

calmante que permita sobrellevar la realidad frente a su pasado mediato; y pensar que es 

posible otro tipo de república en el futuro, aunque se cometan los mismos errores: la 

violencia, el sarcasmo y la deslegitimación del otro: 
 
TORRES: Tenemos miedo. 
CHESTER: ¿Por qué no termina con ese asunto del miedo? […] 
TORRES: Están solos ante la oscuridad e inventan cuentos llenos de monstruos acezantes 
por el simple placer de derrotarlos, y si no existieran lo inventarían, porque es necesario 
ensayar con un enemigo monstruoso al que podamos someter, necesitamos una invención 
para derrotar a los monstruos de la realidad, y esa invención no debe ser real, porque 
solo una no realidad tajante y frontal y descomunal puede derrotar a todos los simulacros 
de la realidad. 
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CARPIO: Según el señor Torres, San Martín y Bolívar… 
CHESTER: …eran un par de niños… 
BEATRIZ: …que inventaron el imperio español para poder derrotarle... 
TORRES: No, porque ellos inventaron sus propios mitos. 
CHESTER: Un tanto descabellada la teoría. 
CARPIO: Una mierda de teoría. 
TORRES: Pongámoslo de esta manera: soy un dragón. 
CHESTER: Y yo soy San Jorge. 
TORRES: Soy los monstruos de la pobreza. 
CHESTER: R: Y yo soy el Che Guevara. 
TORRES: ¿Ve? Siempre inventamos a alguien que derrote a los fantasmas que nos 
acechan. 
BEATRIZ: Sí, pero San Jorge, no existe. 
TORRES: El Che, tampoco. 
BEATRIZ: Presiento algo tras sus palabras. 
CARPIO: Estiércol y mierda y fabulación. 
CHESTER: ¡Cálmese Carpio, no es para tanto! (Vargas [2010] 2013, 274-6; énfasis 
añadido)  
 

 En la escena, se concibe al ensayo de imaginar como un ejercicio que nos dará 

otra posibilidad de imaginarnos en comunidad, más allá de los resultados infructuosos y 

contradicciones que se den en la inmediatez. Además, pone en duda los relatos que han 

construido a una nación y sus héroes. El acto de mimetizarse simulando ser una junta 

fundadora de una república análoga permite, desde la ironía, pensar en los relatos y los 

intereses que no fueron priorizados para la construcción de un Estado. Que las 

comunidades imaginadas, a las que aludía Benedict Anderson (1983), no solo responden 

a intentos de imitación de otros modelos nacionales, sino que pueden ser construidos 

desde la singularidad de los habitantes: “acudo a la memoria [teatral] porque creo que 

esta retiene lo que, muchas veces, la historia desecha; tal vez porque la historia selecciona 

y determina y la memoria recupera y olvida” (Vargas 1998, 51). Los procedimientos 

utilizados por Vargas siempre resaltan el respeto de las subjetividades y sus respectivos 

delirios e imágenes. Esto lo podemos también observar en otros personajes que son 

determinados por su relación con el pasado y su entorno inmediato: 

a) El joven lazarillo —“De cómo moría y resucitaba Lázaro, el lazarillo” (2004 

[2013])— y Luis —“Ana, el mago y el aprendiz” (1997 [2003])— son víctimas 

directas de la pobreza y el abandono de sus familias; su tránsito se determina por 

la sobrevivencia. 

b) La gloria nacional —“Pluma y la tempestad” (1996 [2003]b)—, el político del 

lazarillo —“De cómo moría y resucitaba Lázaro, el lazarillo” (2004 [2013])— y 

el capitán —La muchacha de los libros usados (2003)— representan la desmesura 
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de la corrupción y las contradicciones de los poderes gubernamentales y sus 

representantes.  

c) Óscar y Bruna —“Nuestra Señora de las Nubes” ([1998] 2006)— y Antonia y 

José —“Jardín de pulpos” ([1993] 2003)— representan a los ciudadanos comunes, 

cuyas vidas han sido trastocadas de forma definitiva por los totalitarismos y 

avanzan en constante búsqueda de justicia por la memoria. 

d) Pluma —“Pluma y la tempestad” ([1996] 2003b)—, Adrogue —“El deseo más 

canalla” ([2000] 2001)— y Chester —“La república análoga” ([2010] 2013)— 

representan a los idealistas frustrados que tratan de ser portadores de esperanza y 

mecanismos con los cuales intentan cambiar la realidad.  

e) Por último, los personajes basados en víctimas reales de las dictaduras, quienes 

casi siempre representan a desaparecidos o muertos. Por ejemplo, la niña ausente 

a la que se apela en “Instrucciones para abrazar el aire” (2012b) es una nieta de 

las abuelas de la Plaza de Mayo. El personaje del flaco Lerux en “Bicicleta Lerux” 

(2007a) es un amigo de la adolescencia del Vargas (Alfredo Lerux) que despareció 

en San Martín cuando el autor empezó a hacer teatro y tuvo que dejar el país. Para 

finalizar, el mismo padre y hermano del autor son aludidos veladamente en “La 

razón blindada” ([2005] 2007), puesto que la fábula de la obra está basada en un 

hecho real que fue la reclusión de uno de sus hermanos en la prisión Rawson en 

Argentina. 
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Capítulo segundo 

“Esas burbujas fueron su perdición”: El uso de aforismos visuales 
 

 

 En el capítulo anterior he reflexionado sobre cómo el contacto con el tema de la 

muerte ha sido un trampolín en Arístides Vargas para negociar una forma de representar 

el mundo mediante imágenes. A continuación, abordaré cómo se da esta articulación y 

mediación de la materialidad en el discurso escénico en Vargas. Para eso, me apoyaré en 

herramientas de la retórica que nos proporcionan autores como Acebal (2016), Althusser 

(1971), Badiou (2005) y Foucault (2001b). Es importante para mí describir y destacar 

esta especificidad en la construcción de Vargas, porque creo que ella generó una forma 

de comunicación específica con base en aforismos visuales que se acoplaron 

orgánicamente al tema de la muerte y el exilio. Me parece que si no reflexionamos acerca 

de la singularidad del material poético, no podríamos distinguir la articulación de esta 

escritura teatral inmersa en otras escrituras. Determinar las principales aristas de lo 

singular es sustancial para un análisis del discurso visual.  

 

1. La necesidad de liviandad en tiempos sórdidos 

 
 Para empezar, delimitaré un punto de partida y un par de preguntas que surgieron 

de la observación de dos de sus obras, que me servirán como ejemplos sencillos y 

didácticos para desarrollar progresivamente las ideas. En un breve lapso de tiempo entre 

la primera obra de Vargas, la adaptación de “Francisco de Cariamanga” (1991) y su 

segunda obra, “Jardín de pulpos” ([1993] 2003), totalmente generada por él, se pudo 

observar un cambio de estilo bastante radical, una exacerbación de rasgos estilísticos que 

tímidamente aparecían ya en la primera. Allí, todavía se mantenían los rasgos 

existencialistas y naturalistas de la obra, que le servían de hipotexto. Se podía ver una 

correspondencia estética en su materialidad escénica, puesto que se adaptó la escena muy 

fielmente al expresionismo alemán. 

 En cambio, en la segunda se empezó a percibir otra forma de escritura escénica, 

mucho más recargada, llena de giros idiomáticos y rupturas espaciales que luego serán 

distintivas en la dramaturgia de Vargas. Me quedaba la impresión de que era un lenguaje 

que generaba extrañeza: era sencillo y complejo a la vez, profundo y ligero, trágico y 

cómico. Pero además de esta inquietante extrañeza, que siempre me han sido difíciles de 
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mecanismo especifico, como han sido el caso de las greguerías, inició un dialogo por 

oposición y roce con los otros lenguajes. De estas diferencias entre lenguajes, como lo 

menciona Stuart Hall (2010, 420) al referirse al lenguaje, hizo que surja un significado 

particular y distinto, su estilo de comunicar en escena. Hizo que la ausencia se 

resignifique y esté presente a través de imágenes textuales que se complementan con la 

puesta en escena. 
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Capítulo tercero  

Análisis de caso: La muchacha de los libros usados 
 

 
El que no sabe lo que busca, no entiende lo que 

encuentra (Ingouville 2001, 25).  
 

 En los anteriores capítulos he intentado establecer hilos comunes entre las 

diferentes obras de Vargas; uno de ellos es su representación de la muerte, que hace 

presente lo ausente en los espacios y los personajes, y la temporalidad de su escritura 

visual. En segundo lugar, he descrito un mecanismo de comunicación escénico que el 

autor ha desarrollado a través del tiempo, por medio del uso de aforismos y greguerías en 

sus puestas en escena. En suma, he descrito un paisaje visual de representación de las 

obras del autor y un eje retórico que es constituyente de su obra; he demostrado que hay 

un eje transversal que propone Vargas para construir sus obras, que se basa en la relación 

y tensión entre texto e imagen. La imagen que uno guarda de Vargas, al final de sus obras, 

siempre es de una dialéctica de lo visual que surge de la palabra y que se mezcla con los 

cuadros escénicos de sus puestas en escenas.  

 Para complementar lo descrito hasta este momento, en este capítulo intentaré 

ejemplificar, mediante una obra específica, cómo la relación entre texto y visualidad es 

diferente en cada puesta en escena de Vargas y no se articula de la misma manera, aunque 

use mecanismos de puesta en escena similares. Cada una tiene su especificidad. Por esta 

razón, en este último capítulo cerraré un poco el ángulo de la mirada y me centraré en la 

descripción y análisis de algunos mecanismos visuales-textuales presentes en la obra La 

muchacha de los libros usados. 

 En este último capítulo, el objetivo es demostrar cómo la representación 

testimonial de la obra artística de Vargas puede apoyarse en tres referencias que le han 

sido útiles: la composición fotográfica de la migración; la traducción escénica de algunas 

imágenes sobre el poder y el control del cuerpo; y, finalmente, la aplicación de las leyes 

de la psicología de las formas de la Gestalt. 

 

1. Mecanismos de representación escénica a partir del testimonio 
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expresadas antes. Esto se dio principalmente en las últimas escenas en donde predomina 

más la subjetividad de la muchacha, puesto que intenta establecer una resistencia a la 

muerte por haber recibido las agresiones de un entorno masculino desfavorable. 

 Resumiendo, podría decir que los mecanismos de articulación de imágenes 

descritos aquí no son los únicos presentes en la obra, pero sí los más importantes. 

Arístides Vargas, en todas las obras que he presenciado, elabora estrategias de 

aproximación al texto. En estos juegos premeditados y calculados que se dan en cada una 

de las obras, él escoge tácticas para que empiece una correlación de fuerzas entre imagen 

y texto. Desea que los actores generen una dramaturgia de imágenes que enriquezcan el 

texto (o lo que conocen de él). En el caso de La muchacha de los libros usados, como lo 

hemos explicado en este capítulo, se aplicaron formas de aproximación a la imagen 

mediante la ejecución de procedimientos basados en la composición fotográfica de la 

migración; la traducción escénica de algunas imágenes sobre el poder y el control del 

cuerpo; y, finalmente, la aplicación de las leyes de la psicología de las formas de la 

Gestalt. De esta manera, el autor generó juegos de imágenes sobre los núcleos de lo que 

serían las escenas-fotos y la representación del testimonio de esta mujer se potenció 

muchísimo más porque generó un universo estético y visual más sugerente. 
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Conclusiones 
 

 

 En una conferencia magistral sobre filosofía y literatura realizada en México para 

la cátedra Alfonso Reyes, el escritor y filósofo italiano Alessandro Baricco (2016) hace 

un paralelismo entre la construcción de una novela y la elaboración de un mapa. Con este 

fin, toma de referencia el mapa del metro de Londres que elaboró Henry Charles Beck 

para explicar el proceso de síntesis que se debe hacer al representar lo esencial de un 

contenido. Beck adquirió relevancia porque, en el pasado, los anteriores mapas que 

trataban de ilustrar a la gente acerca del uso del metro eran totalmente confusos, poco 

esclarecedores y los usuarios terminaban perdiéndose. Para superar esta situación, 

Baricco (2016, 14:06) rescata que Beck hizo dos movimientos esenciales para hacer un 

mapa sencillo y claro: el primero consistía en que el mapa debía renunciar a la verdad, 

porque “una verdad imprecisa, pero clara, es mejor que una verdad precisa pero poco 

clara”. El mapa no debía contener todas la referencialidades que habitaban en la 

superficie: suprimía ríos, calles y monumentos que no servían para cuando una persona 

se traslada bajo el suelo. El segundo movimiento consistía en que el mapa recordaba al 

usuario que lo que veía en él, finalmente, no era real. Le rememoraba que afuera de la 

estación de metro había una realidad “que vibra”, que no es abstracta como las líneas que 

te indican metonímicamente un trayecto o el rectángulo que representa un barrio de una 

ciudad. Es una realidad viva, que se reconstruye constantemente. 

 Al empezar la tesis para acercarme a la dramaturgia visual de Arístides Vargas 

desde la figuración de los mapas, siento que ha contenido estos dos movimientos 

esenciales: nos recuerda que son la abstracción de un proceso que no abarca todo lo real 

y que, al final, siempre nos remiten a una realidad que vibra más allá de nuestro alcance. 

Escribir acerca de un proceso teatral tiene su grado de dificultad al no poder resumir de 

forma satisfactoria los procesos conviviales de la experiencia, los mecanismos que 

implican la poiesis y al no poder medir la recepción estética en los tiempos de lectura del 

espectador. A lo largo de los tres capítulos que contiene este estudio, he intentado generar 

un mapa básico que describa algunos principios de construcción visual de Vargas, pero 

soy consciente de que hay vínculos que todavía no puedo trazarlos con claridad y que 

todavía hay preguntas que se pueden convertir en futuras investigaciones. Por eso, más 

allá de hacer un recuento mecánico de los contenidos de este trabajo, quiero finalizar 
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Anexo 1: Barroco de lo ausente en “Nuestra Señora de las Nubes” 

 
Ilustraciones de Wilson Orellana y fotografía del Grupo Malayerba. 
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